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I 
 

<<Zakals Ende>> 

 
 
 

 

 

 

 
[im 4. Jahrhundert n. Chr.] 

 
Die erste Hälfte der Nacht verbrachte Zakal damit, 
grünschwarzes Blut zu husten und dem Wind zu 
lauschen, der Sand an die Flanken der alten Berg-
festung schleuderte. Es war dunkel in der großen, 
fensterlosen Kammer, abgesehen von dem matten 
Licht, das aus dem Zimmer der Eingeweihten fil-
terte. Aber Zakal hatte genug Stürme gesehen, um 
sich diesen vorzustellen: eine gewaltige, vibrie-
rende Säule aus rotem Sand, die alles umfasste, bis 
nur noch eine sich ständig bewegende Wüste 
blieb. Wer den törichten Fehler beging, sich bei 
solchem Wetter ohne Schutz nach draußen zu 
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wagen, wurde am nächsten Tag als Mumie gefun-
den – vollkommen ausgetrocknet, die Haut wie 
Pergament, das bei der geringsten Berührung 
brach. 

   Gegen Mitternacht veränderte sich die Farbe der 
Flecken auf dem Tuch. Dunkles Grün ging in hel-
les über, gewann die Tönung einer D’mallu–Rebe 
nach einem der seltenen Regenfälle. 

   Kurz darauf verließ ihn die Heilerin, deutliches 
Zeichen dafür, dass sie ihm keine Hilfe mehr ge-
währen, die Schmerzen nicht weiter lindern 
konnte. Und dass er noch vor dem Sonnenaufgang 
sterben würde. Der Kranke spürte ihre Erleichte-
rung. Sie gehörte nicht zum Magischen Orden und 
hatte sich mit einer Mischung aus Verachtung und 
Entsetzen um ihren Patienten gekümmert. Denn 
es war Zakal, der Schreckliche, der größte aller 
Magiermeister, ausgestattet mit einem unfasslich 
mächtigen Geist, der zweimal die Haut seiner 
Feinde geschmolzen hatte, auf dass sie brodelnde 
Pfützen zu ihren Füßen bildete. 

   Er sprach kein Wort, um die Heilerin zurückzu-
halten, schloss nur die Augen und lächelte dünn. 
Es erschien angemessen, hier zu liegen und in der 
letzten Nacht seines Lebens das Heulen des Sturms 
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zu hören. Vor achthundertsiebenundachtzig Pha-
sen war er während eines solchen Sturms geboren 
worden, und seine Mutter hatte ihn Zakal ge-
nannt: Zorn, Wüstensturm. 

   Nach einer Weile döste er ein, doch ein Bild 
weckte ihn plötzlich: Khoteth, hager und jung und 
stark; sie zog den schwarzen Reisemantel enger 
um die Schultern und wirkte sehr ernst. Zakal sah 
Brauen, die unter dem Gewicht einer bestimmten 
Absicht nachzugeben schienen, sich dicht über 
den Augen wölbten. Khoteth durchquerte die 
Wüste, kam zu ihm. Zakal wusste dies mit uner-
schütterlicher Gewissheit, trotz der drei Einge-
weihten, die im Nebenzimmer wachten, nicht 
über seinen alten, sterbenden Körper, sondern 
über eine weitaus gefährlichere Waffe: sein Be-
wusstsein. Selbst ihre gemeinsamen Bemühungen, 
ihn von der Wahrheit abzuschirmen, konnte nicht 
vollständig die Verbindung zu jener Frau unter-
brechen, die er wie eine Tochter aufgezogen hatte. 
Khoteth spürte den bevorstehenden Tod ihres 
Meisters und würde eintreffen, bevor die Sonne 
aufging. 

   Die junge Hohenmeisterin riskierte ihr Leben, 
indem sie während eines Sandsturms durch die 
Wüste wanderte. Einmal mehr lauschte Zakal dem 
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Wind. Möge er Khoteth verschlingen! Er versuch-
te, die alte Kraft zu sammeln, aber Fieber und die 
festen mentalen Schilde der Eingeweihten hinder-
ten ihn daran. Zakal begnügte sich damit, den 
Sturm so zu bejubeln, als habe er ihn selbst be-
schworen. Trotzdem zweifelte er nicht daran, dass 
es Khoteth gelingen würde, das Ziel ihrer Reise zu 
erreichen. Er hatte sie nicht zu einer Versagerin 
erzogen, sondern hatte ihr eine Menge mitgege-
ben. 

   Deshalb war er keineswegs überrascht, als einige 
Stunden später Khoteths Stimme das Gespinst sei-
ner Fieberträume durchdrang. 

   „Meister? Ich bin gekommen.“ 

   Draußen heulte der Wind nicht mehr; nur Zakal 
stöhnte, wandte das Gesicht der schwarzen Stein-
wand zu und verzichtete darauf, den Kopf zu he-
ben. Die Präsenz seiner früheren Schülerin – jetzt 
der mächtigen Kaste der Hohenmeisterinnen an-
gehörig (die noch älter war als die des Magischen 
Ordens) – erfüllte ihn einerseits mit Zuneigung 
und andererseits mit bitterem Hass. 

   „Geh fort.“ Er wollte diesen Worten den don-
nernden Tonfall der Autorität geben, doch sie 
klangen brüchig und schwach – das kraftlose 
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Schnaufen eines alten Mannes. Einer bemitlei-
denswerten Kreatur. Zakal fühlte sich beschämt. 
Konnte dies allen Ernstes die Stimme des Herr-
schers von ShanaiKahr geworden sein, des mäch-
tigsten und gefürchtetsten Gedankenlords von 
Vulkan? Er kannte mehr Geheimnisse der Macht 
als alle Hohenmeisterinnen zusammen, aber 
dummerweise hatte er zu viele von ihnen an jene 
Frau vertraut, die nun vor ihm stand. Zakal drehte 
den Kopf – ganz langsam, denn jede Bewegung 
ließ ihn schwindelig werden und verstärkte den 
Hustenreiz –, öffnete vom Fieber gezeichnete Au-
gen und sah sie an, die er als Tochter geliebt und 
als Nachfolgerin erwählt hatte. Jetzt hasste er sie 
als Feind. „Verlass mich, Khoteth. Ich bin Dein 
Gefangener, aber Du kannst nicht bestimmen, 
wann ich sterbe. Ich habe noch etwas Zeit.“ 

   Khoteth strich die Kapuze ihres Umhangs zu-
rück, und rostfarbener Sand rieselte zu Boden. 
Eine sehr junge Frau. Zu jung für eine Hohen-
meisterin, ja fast noch ein Kind!, dachte Zakal 
missbilligend. Doch die Verantwortung hatte be-
reits erste frühe Falten des Alters zwischen den 
Brauen entstehen lassen. Der Ernst in Khoteths 
Gesicht wich nun sorgfältiger Neutralität, doch 
Zakal bemerkte schwelende Emotion in den Au-
gen, einziger Hinweis auf das Temperament, das 
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Khoteth von Geburt an begleitet hatte. Als Kind 
war sie ein echtes Wunder gewesen, soweit es die 
geheimen Künste betraf: Sie saugte Zakals Wissen 
regelrecht auf und offenbarte dabei eine schier 
unersättliche Neugier. Zakal hing an der Macht, 
aber gleichzeitig stellte er sich einer unangeneh-
men Erkenntnis: Diese Halbstarke würde zu einer 
reifen Frau heranwachsen, die ihren Lehrer – den 
größten aller Lehrer – übertreffen konnte. Von 
vorneherein hatte dieses Potential in ihr gelodert, 
und das war es, was Zakal an ihr so gereizt hatte: 
eine ihm ebenbürtige Essenz zu finden. Es war 
mehr daraus geworden, die Zeit war mit ungeheu-
ren Schritten weitergestrebt. Wenn man nicht in 
der Lage ist, den Feind zu besiegen, so gewinne 
man ihn als Freund. Und Zakal bestimmte das 
Mädchen zu seiner Nachfolgerin, denn eines Tages 
mochten ihm Khoteths Fähigkeiten die Möglich-
keit geben, nicht nur über eine Stadt zu herrschen. 
Damals sah er sich bereits als Herr über alle west-
lichen Städte, und vielleicht wurde er sogar zum 
Meister der Nördlichen Hemisphäre. Zakal, der 
weise Lehrer und Berater, musste sich damit zu-
frieden geben, ein Bündnis mit dieser enormen 
Macht einzugehen, wenn er ihre Quelle nicht 
kontrollieren konnte. 
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   Zakal war viel zu schwach, um sich aufzusetzen. 
Er blieb liegen, die Hände an schmerzende Rippen 
gepresst. Blut und Schleim füllten seine Lungen, 
und eine Zeitlang keuchte er hilflos. Khoteth be-
trachtete ihn ruhig, die Arme noch immer in den 
Falten des Umhangs verborgen. Zakal wusste, dass 
sie seinen Mantel verbrennen würde, sobald sie 
die Bergfestung verließ, stärker denn je zuvor. 

   „Wie kannst Du es ertragen, Deinen alten Lehrer 
so zu sehen?“, brachte der Sterbende mühsam her-
vor. 

   „Ich kenne Dich, Meister. Du verdienst kein 
Mitgefühl. Ich habe gesehen, wie Du gnadenlos 
getötet hast, ohne so etwas wie Schuld zu empfin-
den. Du bist nicht sühnebereit, also verdienst Du 
keine Gnade.“ 

   Zakals Züge verhärteten sich: Aus der Mitleid 
erweckenden Grimasse wurde eine Fratze des 
Zorns. „Ja, Du hast Recht. Und aus dem gleichen 
Grund bist Du hier: Du willst mich töten. Viel-
leicht hast Du es nicht auf den Körper abgesehen. 
Aber auf meinen Geist. Du bist hier, um mir ein 
zweites Leben in Selbstbestimmung zu verwehren. 
Du willst mich Deiner Natur unterwerfen.“ 



Julian Wangler 

  14

   „Ich brauche Dich, Meister.“, entgegnete 
Khoteth vollkommen unbeeinflusst. „Nortakh 
wird mit jedem Tag mächtiger. Anfangs erwog ich, 
Dein Katra den Winden zu überlassen. Aber jetzt 
nicht mehr.“ 

   „Und Surak?“ Zakal hatte lange genug gelebt, um 
zu wissen, dass der Entwicklung eines Volkes 
manchmal die widersprüchlichen Tendenzen der 
Revolution einen Streich spielten. Surak war ein 
solcher Streich, und neben den zwei großen und 
vier kleineren Reichen hatte sich die unselige Be-
wegung auf Vulkan ausgebreitet wie ein Lauffeu-
er.  

   „Nortakh teilt Suraks Vision nicht, aber er steht 
auch nicht gegen ihn. Um seine Macht zu sichern, 
verlässt er den Boden seiner Weltanschauung. Das 
macht ihn flexibler als unsereins. Und wenn wir 
unsere Werte nicht auch der Not zu opfern ge-
denken, müssen wir so unbezwingbar wie Nortakh 
verschlagen sein.“ 

   Zakal hustete um ein neuerliches Mal ins Tuch 
und beobachtete, wie weitere Flecken darin ent-
standen. „Surak und Nortakh? Das wird niemals 
ein Bündnis. Ich verrate Dir, wieso: Surak wird 
vorher zu Staub zerfallen. Sein Friedensutopia ist 
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ein kindischer Traum, eine Weigerung, die Reali-
tät zu akzeptieren. Alle Geschöpfe müssen gegen-
einander kämpfen, und dabei setzen sich die 
Stärksten durch, um zu herrschen – so lautet das 
eherne Gesetz des Lebens. Surak will, dass wir 
unsere eigene Natur verleugnen.“ Schmerz ent-
flammte in Zakals Brust, und er keuchte einmal 
mehr. Sein Leiden war so echt und offensichtlich, 
dass Khoteth aus der Fassung geriet und sich be-
sorgt dem alten Mann näherte. Doch Zakal winkte 
sie mit dem blutigen Stoff zurück. Nach einigen 
Sekunden gelang es ihm wieder, verständliche 
Worte zu formulieren. „Surak wird Episode blei-
ben. Er wird keinen Erfolg erzielen. Irgendwann 
wird seinen Anhängern die Wesensblasphemie 
abgehen wie Schuppen von den Augen.“ 

   „Bis dahin stecken andere vor ihm zurück. Kara-
tek und seine Anhänger verlassen Vulkan. Damit 
Surak erfolgreich sein kann. Selbst Karatek ist die 
Sinnlosigkeit weiterer Kriege bewusst.“ 

   Zakal war sprachlos. Karateks Vater, S’task, hatte 
bis zu seinem Tod eines der kleineren Reiche auf 
der Südhalbkugel beherrscht – im Raum Raal –, 
doch sein Zögling war ein Purist und Extremist 
geworden. Er träumte von der reinen Wesensart 
der Vulkanier; von einer Gesellschaft, die wieder 
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zu sich fand. Damit wäre er erste Wahl für eine 
Allianz mit Zakals Territorium gewesen. Doch 
jetzt reiste Karatek ab? „Ungeheuerlich! Dieser 
Wurm!“, entfuhr es Zakal, wütend über die Feig-
heit Karateks und seiner Gefährten. Darüber hin-
aus demütigte es ihn, dass ihm die drei Eingeweih-
ten im Nebenzimmer derartige Informationen 
vorenthielten. Wieder brodelte Schmerz in ihm, 
heißes Feuer, das von der Magengrube bis zur 
Kehle brannte. 

   „Es ist die Wahrheit.“, konstatierte die junge 
Hohenmeisterin kühl. „Zwölftausend bereiten sich 
auf die Reise an Bord eines Konvois vor. Er wird 
jenseits der Grenzen nach einer neuen Heimat 
suchen. Eine Heimat für Karateks wahres Reich.“ 

   Lodernde Agonie verdrängte den Zorn aus Za-
kal. Die faulige Flüssigkeit in den Lungen schien 
sich in Säure zu verwandeln, die ihn innerlich 
verätzte, ihn langsam auffraß. Er nutzte Hass an-
stellte der Gedankenregeln, und damit schaffte er 
es, zumindest einen Teil der Pein aus der bewuss-
ten Wahrnehmung zu verbannen. „So steht es al-
so…“, schnaufte er. „Diese Welt wird vergehen, 
unter der Regentschaften von Verrätern, während 
wahre Vulkanier ihr Geburtsrecht aufgeben. Im 
Namen der Elemente schwöre ich: Würde mich 



- EXODUS - 

  17

dieser sterbende Körper nicht fesseln, ich würde 
Karatek aufsuchen und überzeugen, hier zu blei-
ben und zu kämpfen. Ich nähme jede Gelegenheit 
wahr, Surak zu töten…“ 

   „Ich weiß, Meister. Deshalb habe ich dafür ge-
sorgt, dass Dein Katra nicht in die falschen Hände 
gerät. Bei mir wird es sicher sein.“ Khoteth holte 
eine bläuliche Kugel hervor, eine Shanipla‘. „Es 
wird Zeit.“ 

   „Nein!“ Zakal versuchte zu schreien. „Ich lasse 
nicht zu, dass man mich beugt; ich bin der wahre 
Herrscher Vulkans. Meine Aufgabe ist noch nicht 
beendet.“ Aber seine Stimme war kaum mehr als 
ein klägliches Röcheln. 

   Khoteth schüttelte den Kopf. „Du hast noch nie 
verstanden, was es bedeutet, einer größeren Sache 
zu dienen, Meister. Und dies ist Dein Untergang. 
Nicht jedoch für Dein Katra. Du solltest dankbar 
sein, dass es das Schicksal so gut mit Dir meint. 
Denn Du wirst für Vulkans Zukunft weiter eine 
Rolle spielen. Bei mir wird diese Rolle Dein Ver-
mächtnis nicht korrumpieren. Nur bei mir, die ich 
Dein Reich übernehmen und lenken werde.“ 

   Bitterkeit klebte an Zakals Daumen, und er be-
gann zu husten, spuckte Blut in alle Richtungen. 
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Während er verzweifelt nach Atem rang, ging ihm 
ein absurder Gedanke durch den Kopf. Ich ertrin-
ke. Ich ertrinke mitten in der Wüste, wo es über-
haupt kein Wasser gibt… Trotz der Schmerzen 
schüttelte er sich in einem stummen, fiebrigen 
Lachen. 

   Sanfte Arme halfen Zakal in eine sitzende Posi-
tion, sodass er nach Luft schnappen konnte. 
Khoteth stand direkt neben dem alten Vulkanier 
und stützte ihn. Der sterbende Meister begriff, 
dass die jüngere Frau sein Leben aufs Spiel setzte. 
Die Kugel lag am Fußende des Bettes. 

   „Ich kann Dich zwingen.“, sprach Khoteth. 
„Aber ich mache keinen Gebrauch von dieser 
Möglichkeit. Nein, Du wirst mir Dich freiwillig 
zum Geschenk machen. Oder wählst den Weg in 
den Äther der Elemente, wo Du verloren gehen 
wirst in der Zeit, so wie ein Sandkorn in der Wüs-
te.“ 

   Zakal verstand. Khoteth appellierte nicht nur an 
seine Selbstsucht, sondern auch an sein Verständ-
nis als ihr Meister. Mitten im Dunst des sterben-
den Selbst formte sich ein von Abscheu und Ver-
achtung geprägter Gedanke, trat klar aus dem 
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dunklen Nebel des Todes hervor: Ich habe eine 
Natter an meinem Busen gestillt! Eine Natter!  

   Es blieb ihm keine Wahl. Zakal schloss die Au-
gen, lehnte sich an Khoteth und nutzte die finalen 
Sekunden seines Lebens, um eine Entscheidung zu 
treffen, deren Ausgang schon vorher festgestanden 
hatte. Das machte es weitaus bitterer. Der Ver-
such, die junge Hohenmeisterin mental zu über-
nehmen, grenzte an Tollkühnheit: Die drei Ein-
geweihten würden sofort eingreifen. Und selbst 
ohne ihre Hilfe bestand eine hohe Wahrschein-
lichkeit dafür, dass Khoteth als Siegerin aus dem 
geistigen Gefecht hervorging. Vor allem aber: Je 
mehr er sich wehrte, desto schwieriger wurde es 
für sie, seine mentale Essenz in sich aufzunehmen. 
Konnte, wollte er das riskieren?  

   „Also gut…“, seufzte er schließlich. 

   Aber Khoteth brauchte seine Erlaubnis nicht. 
Als ihre kühlen Finger über die wüstenheiße Haut 
an den Schläfen des alten Meisters strichen, kon-
zentrierte sich das Selbst im Körper auf einige 
letzte Gedanken: 

   Alles was ich bin, alles, was ich sein werde, wird 
Rache an Dir nehmen, Surak. Ich werde nie zulas-
sen, dass Du Vulkan verdirbst und verrätst. Soll-
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test Du Erfolg haben – auch wenn es zehntausend 
Phasen dauern mag: Ich werde Dich davontilgen, 
Schandfleck. Die Lirpa meines Hasses wird Dir die 
Kehle zerfetzen, sie wird Dir alles nehmen. Meine 
Rache wird kommen… 

   Draußen verstummte der Wind.  
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II 
 

<<Erfahrung in der Wüste>> 

 
 
 

 

 

 

 
T’Khut hing wieder am Nachthimmel, und mit 
dem ominösen Erscheinen des Schwesterplaneten 
kehrten die Zweifel des Schülers zurück. Er hatte 
getan, das Surak ihm aufgetragen hatte: Wochen-
lang war er allein durch die Wüste gewandert, 
hatte Askese gesucht und Gefahren getrotzt, doch 
das Gefühl, tatsächlich etwas erreicht zu haben, 
hatte sich bisher nicht eingestellt. 

   Er sah den Berg Seleya, in dem Surak etwas Be-
deutendes sah. Mit jeder Nacht wurde er größer, 
je mehr er sich ihm näherte. Doch was würde ihn 
dort erwarten außer der Gipfel eines eigenwillig 
geformten Felses? Warum hatte er diese be-
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schwerliche Reise überhaupt auf sich genommen? 
Wo lag der Sinn? 

   Die Antworten kommen von selbst, wenn es 
soweit ist., hatte Surak gesagt, als hätte er die Fra-
gen und die Ungeduld in den Augen seines Schü-
lers gelesen. Nicht dann, wenn Du entscheidest, 
dass sie kommen sollen. 

   Also gut. Der Schüler würde seinen langen 
Marsch beenden, so wie ursprünglich geplant.  

   Er hatte diesen Beschluss gerade gefasst, als der 
Boden unter ihm zu zittern anfing. Es war nur 
eine sehr leichte Erschütterung, die sich nicht 
wiederholte, nachdem der Schüler von seinem 
provisorischen Nachtlager aufgestanden und eine 
ganze Minute lang aufmerksam lauschend stehen 
geblieben war.  

   Merkwürdig. 

   Er packte seine Sachen zusammen und setzte 
seinen Marsch fort. Wie üblich wollte er mög-
lichst viel Strecke geschafft haben, ehe Nevasa 
aufging und die Temperaturen gnadenlos in die 
Höhe trieb.  
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   Während er ging, sah er wieder zu T’Khut em-
por und beobachtete Feuer speiende Vulkane mit 
einer Deutlichkeit, wie er sie noch nie vernom-
men hatte. Er hielt es für angemessen, dass der 
nahe Planet während des letzten Abschnitts der 
Reise zu sehen war; in gewisser Weise schloss sich 
dadurch der Kreis. 

   Erneut zitterte unvermittelt der Boden, diesmal 
merklich stärker. Der Sand geriet in Bewegung. 
Der Schüler hielt inne und begriff, dass es sich um 
ein ausgemachtes Beben handelte. Wollte ihn die 
Natur der Wüste mit einem weiteren Phänomen 
konfrontieren? Dürre, elektrische Gewitter, un-
vermittelter, monsunartiger Regen… Und jetzt ein 
Erdbeben? Er sah zum Berg am Horizont und 
stellte sich vor, wie auch der Seleya Feuer gen 
Himmel schickte, übellaunig und zornig. 

   Tief unter seiner Oberfläche war Vulkan wild, 
ungestüm, unberechenbar. Eine ständige Heraus-
forderung für Diejenigen, die auf ihm lebten, 
ebenso wie eine dauerhafte Prägung. 

   Noch eine Erschütterung – der Schüler ging halb 
in die Hocke. Es fiel ihm schwer, auf dem in Be-
wegung geratenden Sand das Gleichgewicht zu 
wahren. Besorgt dachte er daran, dass sich Sand 
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nicht durch Festigkeit oder Permanenz auszeich-
nete – während eines Bebens konnte man sich 
kaum an einem schlimmeren Ort aufhalten. Wenn 
die Erschütterungen heftig genug wurden, ent-
standen Löcher, Risse und womöglich auch tiefe 
Spalten, in denen man versinken konnte, um 
qualvoll unter Tonnen aus Sand und Geröll begra-
ben zu werden.  

   Der Boden zitterte immer stärker, und der Schü-
ler streckte Arme und Beine aus, um die Gefahr zu 
verringern, irgendwann doch noch zu versin-
ken…oder buchstäblich vom Untergrund ver-
schluckt zu werden. Es donnerte; ein Geräusch, 
das ihn an das zornige Heulen des Sturms erinner-
te, den er erlebt hatte, doch dieser Laut war viel 
tiefer, wie von tausend vibrierenden Trommelfel-
len. Die Erschütterungen gewannen eine solche 
Intensität, dass der Schüler erneut seit dem An-
bruch seines Marsches um sein Leben fürchten 
musste. 

   Dann senkte sich eine sonderbare Dunkelheit 
herab, und die starken Vibrationen ließen plötz-
lich nach. Der Sand unter den Füßen des Schülers 
bewegte sich nicht mehr, sodass er es wagte, den 
Kopf zu heben.  
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   Das Erste, was ihm auffiel: T’Khut war ver-
schwunden, ebenso der Seleya. Was? Wie war das 
möglich? Was geschah hier? 

   Verwirrung breitete sich in den Gedanken des 
Schülers aus. Das Beben mochte dazu geführt ha-
ben, dass der Berg in sich zusammengestürzt war, 
theoretisch betrachtet, aber das wäre viel zu ext-
rem gewesen. Und auf einen anderen Planeten 
hatte es sich ganz gewiss nicht ausgewirkt. Nein, 
es musste eine andere Erklärung dafür geben, was 
wie eine Sinnestäuschung daherkam… 

   Vorsichtig richtete er sich auf, legte den Kopf in 
den Nacken und suchte nach Antworten für das 
Mysterium. Er sah nur peche Finsternis über sich. 

   Und dann, auf einmal, sprach die Dunkelheit zu 
ihm. Von einer Sekunde zur anderen entstanden 
Bilder im Kopf des Schülers und wuchsen zu so 
überwältigenden Visionen heran, dass er unwill-
kürlich nach Luft schnappte und keuchte.  

   Er sah Dinge, die er sich im Traum nicht einmal 
vorgestellt hätte; seltsame, wirbelnde Entitäten 
voller Farben und Blut, Lieder, die er sowohl visu-
ell als auch akustisch vernahm, eine Kakophonie 
aus disharmonischen Melodien, außergewöhnlich 
und exotisch. 
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   Mit plötzlicher Klarheit realisierte er, was ge-
schah. Er sah zu dem Verborgenen auf, der aus 
seiner Domäne unter dem Sand aufgestiegen war, 
mit seinem gewaltigen Leib den Blick auf den Se-
leya und T’Khut verwehrte. Das riesige Geschöpf 
ragte wie ein Gott vor dem Schüler empor, und 
seine donnernde Stimme enthielt die Weisheit 
von Äonen.  

   Die im Selbst des Schülers entstehenden Bilder 
waren von ungeheurer Tragweite. Er sah das Ende 
einer Zivilisation und die Geburt einer neuen. Er 
war Beobachter und Teilnehmer zugleich – in 
großen Schlachten, die über Jahrhunderte hinweg 
ausgetragen wurden, während ein Imperium be-
ständig heranwuchs und dabei den Preis zahlte. Er 
schuf Reden, Musik und Mythen, wurde gefürch-
tet und verehrte. Er lebte Millionen Leben, baute 
ein urgewaltiges, ruhmreiches Reich auf…bis er 
Zeuge von urgewaltiger Zerstörung wurde, der 
Entropie selbst, die alles im großen Hitzetod ver-
schlang. Wundervoll und verstörend war das alles. 

   Mit verblüffender Intensität besaß er sie, die 
Antworten auf alle Fragen, die er jemals stellen 
konnte. Die Weisheit des Universums wurde ihm 
zuteil, das Geheimnis von Sternengeburten, Ein-
blick ins Unendliche… Und Macht, Macht jenseits 
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aller Vorstellungskraft. Es war eine verblüffende, 
beflügelnde Erfahrung und der Schüler heulte vor 
Entzücken. Seine Stimme verlor sich im Donnern 
des Verborgenen, vereinte sich damit, und sein 
Bewusstsein wuchs mehr und mehr.  

   Dann sah er sie, die sie sich aus dem wilden 
Schleier der Bilder herausschälte, als trete er ins 
Auge eines Sturms. Eine andere Welt. Wild wie 
Vulkan, aber von großen Meeren gezeichnet, 
durch und durch fruchtbar, satt, üppig und beson-
ders reich an Leben… Es war das Schönste, was er 
je vernommen hatte. 

   Du kannst dorthin gehen, es ist Deine Entschei-
dung., schien er eine Stimme in seinem Kopf sagen 
zu hören. Aber dort wirst Du nicht nur Bedeutung 
finden, sondern auch tiefe Tragik.  

   Dann schickte er sich an, das Gesicht des Ande-
ren zu erkennen. Ein großes, weißes Licht platzte, 
und dort war es, ganz dicht bei ihm, so nahe, dass 
er das Gesicht des Anderen berühren konnte… 

   Mit einem enormen Zischen sank der Verborge-
ne in den Sand zurück. Es geschah erstaunlich 
schnell: Das kolossale Geschöpf ließ sich von der 
Wüste verschlingen, kehrte binnen eines Atem-
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zugs zurück in die schwarze Tiefe, wo es kein 
Licht und keine Luft gab.  

   Seleya und T’Khut zeigten sich wieder dort, wo 
sie sein sollten, wirkten so würdevoll und unbe-
eindruckt, als wäre nicht gerade ein Wunder ge-
schehen. 

   Der Schüler stand allein in der Dunkelheit und 
versuchte festzuhalten, was er gerade erlebt hatte, 
aber alles tanzte fort von ihm wie funkelnde 
Staubwolken, die sich nicht greifen ließen und im 
Nichts verschwanden. 
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III 
 

<<Aufbruch>> 

 
 
 

 

 

 

 
Auf dem kleinen, unscheinbaren Planeten namens 
Erde fragt man sich seit Anbeginn der Zeit: Was 
war zuerst da? – Der Gedanke oder das Wort? Aus 
einer gewissen Ernüchterung heraus, die sich zeit 
der Jahrtausende Bahn gebrochen hat, sprechen 
die Menschen heute von dem Problem mit Ei und 
Henne. Aber hinter diesem neuen, harmlos er-
scheinenden Gewand bleibt die Urfrage ungelöst 
bestehen: Was war zuerst da? Wer genau darüber 
nachdenkt, wird erkennen, dass ein Wort nicht 
ausgesprochen werden kann ohne einen Gedan-
ken. Und ein Gedanke wiederum kann nicht Ge-
stalt werden ohne eine wie auch immer geartete 
Sprache, die entsteht. Form und Inhalt können 
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nicht getrennt voneinander gesehen werden, und 
so entstand irgendwann die zwangsläufige These, 
dass beides parallel zueinander entstanden sein 
muss. 

   Jemand, der nun die Welt namens Vulkan 
kennt, würde sagen: Irrelevant. Weder Ei noch 
Henne. Er würde an das Feuer denken, das aller 
Beginn war. Vulkan musste zuerst unweigerlich 
durch die Flammen gehen, um zum gleichklang-
haften Segen von Wort und Gedanke überhaupt 
vorzustoßen.  

 

Die Verbleibe aus der Frühgeschichte des Planeten 
sind nur spärlich, der historische Ertrag höchst 
unbefriedigend. Die Lücke zwischen wissenschaft-
lichem Anspruch und überlieferter Wirklichkeit 
bei der dürftigen Quellenbasis ist eine fortwäh-
rende Herausforderung für die Zunft der Histori-
ker. Ob sie nun wollen oder nicht: Auch sie kön-
nen sich der Welt der wohl dosierten Imagination 
zum Zwecke ihrer Tätigkeit nicht entziehen, wol-
len sie Entscheidendes über die Präreformations-
gesellschaft Vulkans ans Licht ziehen.  

   So sind Vorstellungen entstanden von wilder, 
barbarischer Pracht auf einer roten Wüstenwelt, 
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von einer stolzen, vitalen Kultur mit bizarren und 
geheimnisvollen Zeremonien, von Wundern und 
Schrecken, die auf den unkontrollierten Einsatz 
mentaler Macht zurückgehen, von Blutopfern, 
großen Schlachten, einzelnen Kämpfen und Duel-
len, bei denen ganze Königreiche auf dem Spiel 
standen, von ungezähmten Leidenschaften und 
tragischer Liebe, bei der Seelenblockade zum Op-
fer fällt, von Clanrivalitäten und übersteigertem 
Ehrgeiz. Kurzum: Von grenzenloser Zügellosig-
keit. Diese Vorstellungen sind zweifelsohne faszi-
nierend; wie ein nebulöser Schleier tanzen sie vor 
dem Horizont der Wüste Gol, jenseits der flirren-
den Sandsteinbergebenen des Glühofens oder der 
alten Hauptstadt Vulkans selbst und sorgen dabei 
im Herzen einer Kultur, die eigentlich längst dem 
Transzendentalen entsagt hat, für immer neue 
Legenden.  

   Heute wissen wir, dass auf dem Vulkan vor der 
Reformation ein ökonomischer, politischer und 
moralischer, ja ein totaler Zusammenbruch bevor-
stand. Gedankenlords, die dem Magischen Orden 
entsprungen waren, hatten damit begonnen, sich 
gegenseitig zu bekriegen. Zuerst fielen dem jene 
Welten zum Opfer, die im Laufe der vulkanischen 
Frühgeschichte kolonisiert worden waren. Die 
Zerstörung war so umfassend, dass diese annek-
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tierten Welten nahezu an Bedeutung verloren und 
sich alles auf die Heimatwelt konzentrierte. 
Schrankenlos setzten die Gedankenlords ihre un-
vorstellbaren Kräfte ein, um sich eigene Reiche zu 
schaffen, in denen Intrige, Furcht und grenzenlose 
Emotion herrschten. Aufgrund ihrer ungezügelten 
Gier nach Macht, Besitz und Kontrolle wurden die 
Gedankenlords auch als ‚Raptoren‘ bezeichnet; 
über ihre Anhänger und Armeen sprach man von 
‚Jenen, die unter den Schwingen der Raptoren 
marschieren‘. Seinen Höhepunkt erreichte diese 
Epoche blutrünstiger Wildheit, als Zakal, der 
Schreckliche, aufstieg und sein Territorium Sha-
naiKahr schmiedete. In dieser Phase eskalierte die 
von den Raptoren ausgehende Gewalt, und der 
sich anschließende Bürgerkrieg besiegelte das 
Schicksal der Welt für eine lange Zeit. 
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   Obwohl der Planet in der Folge verwüstet war 
und lange brauchte, um sich vollständig davon zu 
erholen und erneut zu den Sternen zu reisen, ge-
lang es, das vulkanische Volk vor dem Untergang 
zu bewahren. Bereits nach drei bis vier Generatio-
nen entwickelte sich ein erstaunlich stabiler Frie-
den, wie er nur wenigen anderen Völkern ver-
gönnt ist. Es muss also etwas passiert sein, für das 
einfache historische und soziologische Erklä-
rungsmuster nicht ausreichen. Wir kennen Bei-
spiele für Welten – etwa Denobula oder Betazed –, 
auf denen sich Gewalt und Paranoia nie in einem 
vergleichbaren Maßstab ausbreiteten oder von 
Anfang an auf ein Minimum beschränkt blieben. 
In solchen Fällen hätte eine pazifistische Bewe-
gung wie die von Surak nicht die gleiche Anzie-
hungskraft ausgeübt. Tatsächlich begriffen viele 
Vulkanier, dass ihre Welt unmittelbar am Ab-
grund stand, sodass Suraks moralische Strahlkraft 
im Sinne einer gesellschaftlichen Alternative be-
reits genügte, um Überzeugung zu stiften.  

   Allerdings vernachlässigt eine allzu starke Fixie-
rung auf die Figur des Philosophen beziehungs-
weise deren Überhöhung, dass noch andere Fakto-
ren jene Gemengelage stark begünstigt haben 
könnten, die zu einer geschichtlich einmaligen 
Selbstreinigung und reformatorischen Neuausrich-
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tung der vulkanischen Zivilisation führten. Es ist 
pikant, dass die Suche nach jenen Faktoren, die 
Surak bei seiner politischen ‚Mission‘ zu Pass ka-
men, ausgerechnet auf innere Widersprüche sei-
ner Persönlichkeit hindeuten.  

   Einige Autoren haben sich genauer mit dem Le-
benslauf des Mannes befasst, der unerschütterliche 
Friedensliebe, Anteilnahme und Verständnis, auf-
klärerische Vernunft und eine säkulare Weltsicht 
zu ehernen Prinzipien erhob und der sich für sei-
ne Überzeugungen ohne zu zögern opferte. Heute 
gilt als gesichert, dass Surak einen schrecklichen 
Tod starb, obwohl er jahrelang darauf hingewirkt 
hatte, seinen Feinden die Hand zur Versöhnung 
zu reichen. In dem Gebiet, das heute als der Glüh-
ofen bekannt ist, geriet er um das Jahr 481 mit 
einem Teil seiner Anhänger in einen nuklearen 
Hinterhalt.  

   Es gibt einige Punkte, über welche die Vulkanier 
sich bis zum heutigen Tage ausschweigen, wenn 
ein fremdweltlerischer Geschichtskundiger ent-
sprechende Fragen stellt. Sie ziehen es dann vor, 
alleine die (vermeintlichen) Fakten zu präsentie-
ren: Surak lehrte Frieden und starb selbstlos dafür; 
Hunderte und Tausende von Vulkaniern folgten 
seinem Beispiel in einer gewaltigen Bewegung, die 
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schließlich den ganzen Planeten erfasste, bis die 
Welt unbeherrschter Leidenschaft abschwor und 
sich auf die Logik besann.  

   Doch hier fängt schon das Dilemma an: Was 
genau ist diese Logik in ihrer Gesamtheit? Ist es 
blanker Rationalismus, Askese, Disziplin, Wissen-
schaftsfixierung? Und wenn ja: Warum sind dann 
Vulkanier so extrem ritual- und traditionsorien-
tiert, ja sogar fortschrittsskeptisch? Weist das nicht 
eher darauf hin, dass hinter der Fassade der so ge-
nannten Logik ein Gott oder eine spirituelle Es-
senz heimisch ist? Wenn man sie dazu fragt, sagen 
Vulkanier in der Regel nur sehr wenig. 

   In einem weiteren Punkt lehnen sie häufig 
Kommentare ab. Es geht dabei um den ruhigen, 
stolzen Mann namens Karatek, der – wie Surak 
auch – behauptete, für den Frieden geboren zu 
sein. Er wandte sich schließlich von Vulkan ab 
und verließ zusammen mit zwölftausend seiner 
Anhänger jene Welt, die sich gegen den Krieg ent-
schieden hatte. Was aus ihm und seinesgleichen 
inmitten der interstellaren Nacht wurde, weiß 
niemand auf Vulkan.  

   Die Art und Weise, wie Karatek verschwand, ist 
vornehmlich etwas, über das nicht gerne gespro-
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chen wird. Denn historische Hinweise deuten an, 
dass er und seine Jünger keineswegs von Vulkan 
vertrieben wurden, sondern aus freiem Willen 
und eigenen Stücken das Weite suchten. Als Letz-
te, die vom Glauben an die wahre Natur Vulkans 
beseelt waren, stiegen sie mit Generationenschif-
fen empor zu den Sternen, ohne dass Surak, als 
seine Bewegung schon den ganzen Planeten er-
fasst hatte, sie aufhielt. Ein philosophischer Revo-
lutionär, der in seiner Revolution Aussparung, ja 
vielleicht Nachlässigkeit vornahm? Jemand, der 
zeit seines Lebens dafür stritt, Vulkan fundamen-
tal zu verändern, nur um dann einen Teil dieser 
alten, selbstmörderischen Zivilisation ziehen zu 
lassen, damit sie sich wohlgar anderswo neu ent-
falten konnte, um dort wieder Leid und Elend zu 
bringen? Dies ist vielleicht das größte Geheimnis 
des Planeten Vulkan, der schon so vieles in seiner 
langen Geschichte gesehen hat. 

   Eine Lösung des Mysteriums ist nicht in Sicht. 
Surak ist vor annähernd zwei Jahrtausenden ge-
storben; Quellen sind verschüttgegangen und das 
Wenige, was den Fortgang der Gezeiten überdau-
ert hat, ist für die Untermauerung von Theorien 
unzureichend; die Nachfahren schließlich schwei-
gen, vermutlich aus Unwissen, aber möglicher-
weise auch, weil sie um die Macht dieses Geheim-
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nisses wissen. Und dabei womöglich etwas hinter 
ihrer abgekühlten Fassade empfinden. Furcht? 
Scham?  

   Lassen Sie mich Ihnen mitteilen, zu welchem 
Schluss ich im Zuge meiner langjährigen Recher-
chen gelangt bin. Heute bin ich davon überzeugt: 
Die Zwölftausend und Karatek waren die ersten 
Rihannsu, die Begründer jenes politischen Gebil-
des, das später für Angst und Schrecken in der 
Galaxis sorgen und unter dem Namen ‚Romulani-
sches Sternenimperium‘ aufgehen sollte. 

   Versuchen wir auf Basis der wenigen Belege, die 
es gibt, zu rekonstruieren, wie sich der Gang der 
Geschichte in den schicksalhaften Jahren der gro-
ßen Reformationswende zugetragen haben mag 
und warum Karatek schließlich so ohne Einhalt 
gehen durfte. 

 

Mit dem Tod des Gedankenlords Zakal in der 
Herzkammer seines Reichs ShanaiKahr setzte eine 
große Verschiebung im politischen Gefüge Vul-
kans ein, die selbst durch seine Nachfolgerin 
Khoteth (sie trug sein Katra eine Zeitlang in sich) 
nicht abgefangen werden konnte. Dem antagonis-
tischen Großreich des Herrschers Nortakh gelang 
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es, ShanaiKahr mit seinen Armeen zu überrennen. 
Doch hatte der blutrünstige Nortakh, in seiner 
wahnwitzigen Hoffnung, zum quasiabsoluten 
Herrscher des Planeten aufzusteigen, nicht be-
rücksichtigt, dass seine Konzentration auf die Un-
terwerfung ShanaiKahrs mit einem gravierenden 
Fehler einherging. Um sich den Rücken für die 
große Invasion der Konkursmasse Zakals frei zu 
halten, hatte er sich vorher mit den anderen vier 
kleinen Reichen alliiert sowie mit einer noch jun-
gen politphilosophischen Bewegung unter einem 
gewissen Surak. Letztere hatte durch die Grenzen 
seines Reichs freies Geleit und immigrierte in 
großer Zahl.  

   Zu spät erkannte Nortakh seinen gewaltigen 
Irrtum, als Suraks Anhänger Alltag und militäri-
schen Fortschritt eines Tages zum Erliegen brach-
ten. Ihre Ideen waren durch die teils voneinander 
abgeschotteten Gebiete diffundiert und in der Be-
völkerung zirkuliert; sie schienen Zivilisten wie 
Soldaten gleichermaßen den Kopf verdreht zu 
haben. Die Tatsache, dass Surak sich im Geheimen 
mit der Kaste der ominösen Hohenmeisterinnen 
verbündet hatte, hinderte Nortakh daran, die 
„Einflüstererbande“, wie er sie verärgert nannte, 
herauszuwerfen. Bald schon scheiterte nicht nur 
die Eroberung von ShanaiKahr, sondern auch sein 
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Territorium fiel unter dem Druck, den Surak, oh-
ne einen Schuss abgefeuert zu haben, entfacht 
hatte – wenn Nortakh selbst auch mit dem Schwur 
entkam, Rache zu nehmen.  

   Zu diesem Zeitpunkt stand an Suraks Seite ein 
Mann, der das Kind eines Gedankenlords namens 
S’task war und eigentlich Thronfolger in einem 
der vier kleineren Reiche hätte werden sollen. 
Doch Karatek dürstete es nach eigener Aussage 
nicht nach Macht, sondern nach der Kraft der 
Idee. Surak und er hatten sich kennen gelernt, als 
ersterer dereinst am Hofe S’tasks eine Audienz 
hatte, und Karatek war von dem ungewöhnlichen 
Besucher höchst beeindruckt gewesen. Gegen den 
Willen seines Vaters und gegen die Liebe der ihm 
versprochenen Frau schwor er der Zukunft als 
Herrscher ab und zog mit Surak in die Ferne, um 
ein puritanisches Leben zu führen. 

   Surak hatte mehr Zeit mit ihm verbracht als mit 
jedem anderen seiner Schüler; selbst T’Klaas, der 
später als einer der ersten Kolinahr-Meister noch 
zu großem Ruhm finden sollte, war nicht so lange 
mit dem großen Lehrer zusammen gewesen wie 
Karatek. Über die gemeinsame Zeit hinweg hatte 
Surak versucht, ihm vieles beizubringen über die 
kathartische Wirkung der Askese, seine politphi-
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losophischen Vorstellungswelten und die Neuin-
terpretation des vulkanischen Wesens, doch nach 
vielen Jahren, als sowohl ShanaiKahr als auch 
Nortakhs Reich vor dem Zusammenbruch stan-
den, entpuppte sich Karateks wahre Natur: Der 
junge Mann an der Seite des weisen Lehrmeisters 
war ein Separatist und Extremist. Augenscheinlich 
träumte auch Karatek von der gereinigten und 
unverfälschten Wesensart der Vulkanier, doch 
verwies dieser Traum defacto in die genau entge-
gengesetzte Richtung Suraks. 

   Suraks Schwäche war längst zu voller Ausprä-
gung gekommen. Er liebte Karatek wie den Sohn, 
den er nie gehabt hatte, und deshalb hatte er einen 
schwarzen Fleck auf der ansonsten so scharfen 
philosophischen Linse, was seinen blaublütigen 
Mitstreiter anbelangte. Eine große Nachsicht, eine 
nachgerade Verblendung der Tatsachen um Kara-
teks Denken und Handeln keimte herauf. 

   Schon damals war Karatek die Überzeugung in-
härent gewesen, dass das Vulkan seiner Vorstel-
lung nicht Wirklichkeit werden würde. Nein, 
vielmehr würde ein Vulkan der korrupten, bruta-
len Maßlosigkeit ersetzt durch ein kontemplatives 
Vulkan des Stillstands und der Selbstaufgabe. Bür-
gerkrieg und Reformation hatten ihren Zenit noch 
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nicht überschritten, da rief Karatek in den Infor-
mationsnetzen und Gedankenbäumen der umstür-
zenden Welt für eine neue Gesellschaft auf. Es 
war dies weder das Vulkan der Gedankenlords 
noch Suraks neuer Pfad, sondern eine dritte Mög-
lichkeit. Obwohl Karateks Vorstellungen in erster 
Linie auf mitreißender Rhetorik basierten und 
inhaltlich eher diffuser Natur waren, stellte er 
eine vulkanische Gemeinschaft in Aussicht, die 
äußerlich von dem Wert der geformten Einheit 
zehrte und innerlich ihre glühende Leidenschaft 
in kanalisierter Form auslebte. Nur so, lautete sein 
Plädoyer, könne die schöpferische Kraft dieser 
Welt bewahrt und gemehrt werden. Zugleich soll-
ten Vulkanier nie wieder übereinander herfallen 
wie ungezähmte Sehlats und so ihre Heimat an 
den Rand des Ruins führen.   

   Spätestens jetzt kam es zwischen Surak und ihm 
zum offenen Disput. Der Lehrer trachtete danach, 
seinen Schüler zur Vernunft zu bringen, wobei er 
feststellen musste, dass Karatek eigene Argumente 
gefunden hatte, die er unter keinen Umständen 
aufgeben wollte. Friede, so meinte Karatek, sei der 
falsche Weg ins Universum, das nun auf Vulkan 
warte. Alleine schon um nicht den barbarischen 
Völkern im All zum Opfer zu fallen, müsse Gewalt 
immer einkalkuliert werden, mehr noch: Stärke 
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aktiv hergestellt werden, unter der strikten Bedin-
gung einer Einheit von Volk und Ordnung. Längst 
jedoch war dem Älteren wie der vulkanischen 
Öffentlichkeit bekannt, dass Karatek mit der Idee 
spielte, zu den Sternen aufzubrechen, um seine 
gesellschaftlichen Vorstellungen im Schoße einer 
neuen Welt umzusetzen.  

   Es waren nur wenige Monate vonnöten, bis sich 
herausstellte, welche Gravitation Karateks Wer-
ben unter den Vulkaniern entfesselt hatte. Zuge-
geben, fast alle normalen Volksgenossen hatten 
unter der ungebändigten Macht der Gedanken-
lords nahezu unendlich gelitten und wollten ergo 
ein neues Vulkan der Gleichheit und des inneren 
Friedens. Doch gab es auch Diejenigen, die Angst 
hatten vor einer wie dogmatisch klingenden Re-
formation, die nur noch Logik und Selbstdisziplin, 
nur noch den inneren statt den äußeren Feind 
anvisierte. Diese Leute glaubten, Vulkan falle von 
der einen Knechtschaft in die andere – wenn näm-
lich eines Tages feindselige Fremdweltler am 
Himmel erschienen.  

   Das nun Folgende wird Vulkan erst in Jahrhun-
derten rückwärtig erkennen, indem es verloren 
geglaubtes Archivmaterial findet und eingehend 
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studiert und sich auch auf Basis anderer Offenba-
rungen der Wahrheit langsam zuwendet. 

   Schon nach kurzer Zeit waren diese Fronten 
geklärt.  

   Karatek, der lange vom reichhaltigen intellektu-
ellen Fundus Suraks gezehrt hatte, erkannte 
schnell, dass eine Fortsetzung des Streits Vulkans 
Chancen schmälerte, als geeinte Entität jenen 
Mächten gegenüberzutreten, die eines Tages zu 
äußeren Feinden werden konnten. Auf tragische 
Weise seinen Standpunkt über einen Bürgerkrieg 
durchzusetzen war mehr als ungewiss, und der 
Preis dafür hätte aus neuerlichen Dekaden des 
Blutvergießens bestanden. Aber auch eine andere 
Frage beschäftigte Karatek, und sie zeichnete sich 
durch eine ethische Natur aus: Als Suraks Schüler 
wusste er, dass keine Sache – ganz gleich wie gut 
und erstrebenswert – auf der Grundlage eines ne-
gativen Anfangs Früchte tragen konnte. „Die 
Struktur der Raum–Zeit“, hatte Surak bei ihrem 
ersten Treffen betont, „gibt den Mitteln Priorität, 
nicht dem Zweck. Nur ein makelloser Beginn er-
möglicht auch einen einwandfreien Erfolg.“ 

   Karatek also verfestigte seine Position, indem er 
einen sauberen Schnitt und Neuanfang vorschlug. 
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Wenn man unzufrieden war mit der Welt und 
diese sich nicht ohne weiteres abändern ließ, dann 
musste man eben eine neue erschaffen.  

   Und Surak, weise wie er nun einmal war, ent-
schied zu Karateks Gunsten. Er liebte ihn als Zög-
ling und schätzte ihn als Schüler. Mit dem Fall des 
alten Vulkan etablierte Surak mit den Seinen ein 
neues gesellschaftliches Projekt; gleichzeitig half 
er Karatek bei Organisation und Bau einer Flotte 
mächtiger Generationenschiffe, auf die ihn jene 
Zwölftausend begleiten würden, die sich dazu be-
reiterklärt hatten, in die Fremde zu ziehen.  

   Die Vali Col, Karateks Flaggschiff, verließ die 
Oberfläche zuletzt, um zur wartenden Flotte zu 
stoßen. Vor ihrem Abflug reichte Surak ihm ein 
verpacktes Objekt, das Karatek erst öffnen möge, 
wenn er unterwegs war, und symbolisch ein Auf-
zeichnungsgerät. „Erzähle Deine Geschichte.“, 
sagte er. „Und dann eines Tages kehre zurück. All 
das vergiss bitte nie.“ 

   Karatek hatte über die Worte gestutzt, denn es 
war erklärte Absicht, nicht mehr nach Vulkan 
zurückzukehren. Das hatte Surak gewusst, und 
doch hatte er diese Abschiedsworte gewählt und 
ausgesprochen.  
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   Und dafür letztlich bezahlte er auch mit seinem 
Leben.  

   Um den Abflug der Vali Col zu beobachten, 
stand er in einer steinernen Halle der Ahnen, ganz 
in der Nähe einer soeben von der UMUK–
Bewegung befreiten Stadt. Hier sprengte sich der 
fahnenflüchtige Nortakh mit einer Nuklearwaffe 
unglaublichen Ausmaßes in die Luft, maximalen 
Schaden verursachend. 

   Für die kommenden Jahre regnete es Asche vom 
Himmel; ein nicht unbeträchtlicher Teil Vulkans 
war radioaktiv verstrahlt. Der Planet begann sei-
nen Neuanfang unter schwerer Hypothek.  

   Trotz des durchschlagenden Erfolgs seiner Be-
wegung und der Befriedung der Bevölkerung nach 
dem Abflug der Diaspora, die schon nach wenigen 
Dekaden jedermann für gescheitert halten würde, 
verlor Surak den Optimismus. Auf eigenen 
Wunsch zog er sich in jene Steinhalle zurück, von 
wo aus er den Start von Karateks Schiff beobachtet 
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hatte, und erlag dort seiner fortgeschrittenen 
Strahlenkrankheit1.  

   Vulkan zerstört sich soeben selbst…, notierte er, 
bevor er diese Welt verließ.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Dessen ungeachtet gibt es Hinweise, dass Suraks Katra sei-
nen physischen Tod überdauerte, wie sich allerdings erst im 
Erdenjahr 2154 einer größeren Öffentlichkeit zeigte  
(vgl. Zweite vulkanische Reformation:  
http://www.startrek-companion.de/STC2008/datenbank/hist_vulkref.html).  
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Wie sind Suraks letzte Worte aufzufassen? Und 
wenn sie in Verbindung standen mit seiner Unter-
stützung Karateks – warum hatte er dann eine 
Diaspora guten Mutes überhaupt zugelassen? Ab-
schließende Antworten auf diese Fragen gibt es 
nicht, aber es könnte natürlich sein, dass er schon 
damals an eine Wiedervereinigung gedacht hatte. 
Doch letztlich, darf man nicht vergessen, dass 
selbst Surak keine göttliche Erscheinung gewesen 
war, sondern ein lebendes, atmendes Wesen mit 
Selbstzweifeln und Sorgen, die ihn umtrieben. 
Soviel ist gewiss: Karateks Verlust hatte er nie 
verkraftet; Aufzeichnungen belegen, dass er daran 
gedacht hatte, ihm die Fortführung seines Unter-
fangens in die Hände zu legen. Doch Karatek hatte 
sich vorher abgewandt – für eine Idee, die Surak 
entliehen und trotzdem nicht dieselbe war. Die 
Idee eines Neuaufbaus einer Gesellschaft. Damit 
machte sich Surak bis zu seinem Tode Vorwürfe, 
es sei seine Schuld, dass der junge Mann auf die 
abseitige, separatistische Bahn geriet. Als er hoch 
oben, auf dem Berg Seleya, beigesetzt wurde, war 
Vulkan – gerade so der totalen Vernichtung ent-
kommen – immer noch dabei, sich selbst zu fin-
den. 
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Nun fragt man sich zu Recht, wie Karateks Geis-
teshaltung bei den vielen Zehntausend Vulkani-
ern, die seine Einstellung teilten und bei den im-
merhin Zwölftausend, die ihn schließlich an Bord 
der zehn Generationenschiffe begleiteten, auf 
fruchtbaren Boden fallen konnte. Manche Ge-
schichtswissenschaftler vertreten die Ansicht, dass 
die Trennung der Rihannsu von den Vulkaniern 
nicht erst stattfand, als die Diaspora das 40–
Eridani–System verließ, sondern weit vorher, vor 
dem Aufkommen der Herrschaft der Gedanken-
lords. Sie referieren hierbei zum Entstehen von 
Xenophobie in der vulkanischen Gesellschaft nach 
dem ersten Kontakt mit der ersten fremden intel-
ligenten Spezies.  

   Dabei handelt es sich um Theorien, die es ver-
dienen, von beiden Seiten betrachtet zu werden. 
Warum sollten Vulkanier auf andere vernunftbe-
gabte Wesen mit ausgeprägten xenophoben Ten-
denzen reagieren? Immerhin gehört Vulkan zu 
den zwanzig Prozent der bekannten Welten, auf 
denen sich mehr als nur eine intelligente Lebens-
form entwickelt hat. Prähistorische Kontakte mit 
den Tekhrats und dem Intellekt des tiefen Sandes2 
                                                 
2 Gemeint sind im Untergrund lebende nicht-humanoide Le-
bensformen, die später jedoch ebenso wie die Tekhrats ausster-
ben; nicht zuletzt aufgrund der Verheerung des Planeten (es 
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hätten eigentlich ausreichen müssen, um die Vul-
kanier auf den Schock nonhominider Intelligenz 
vorzubereiten.  

   Ihre Technik, die elegante und effiziente Kom-
bination aus physischen und nichtphysischen 
Wissenschaften, rückte den Sternenflug bereits in 
greifbare Nähe, als die Menschheit noch nicht 
einmal die Antike durchlief.. Zu Suraks Lebzeiten 
lag die erste Landung auf dem Nachbarplaneten 
Vulkans schon einige Jahrhunderte zurück, und 
der Transport von Rohstoffen, die man auf den 
anderen Innenwelten des heimischen Sonnensys-
tems abgebaut hatte, war eine Normalität. Die Ge-
danken der Vulkanier glitten ins All, als Philoso-
phen und Techniker die wahrscheinliche Existenz 
von anderen intelligenten Lebensformen auf fer-
nen Planeten postulierten. Wenn man die Sache 
aus dieser Perspektive sieht, kann man wohl kaum 
von Xenophobie sprechen. 

   Doch die Vulkanier erwartete ein anderes Uni-
versum, als sie zunächst glaubten. Sie gerieten 
zwischen die Fronten mehrerer Völker, die in ih-
rem unendlichen Verlangen nach mehr Macht 
Schreckensherrschaften etablierten und sich ge-
                                                                                       
gibt die Vermutung, dass die genannten Spezies besonders 
anfällig für die radioaktiven Isotope waren). 
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genseitig mit den brutalsten Mitteln bekämpften. 
In einer Kraftanstrengung gelang es dem Planeten, 
aus der Schusslinie zu bleiben, während sich die 
genannten Mächte gegenseitig zu Staub pulveri-
sierten. Aber zurück blieb auf Vulkan ein Gefühl 
der Schwäche, des Ausgesetzt–seins, denn auch 
ihre Welt war in den Bannkreis von Erpressung 
und Plünderung geraten.  

   Dieses Gefühl der Schwäche hatte der Magische 
Orden ausgenutzt, um sich zur Herrschaft aufzu-
schwingen und die eigene Kolonisierung voranzu-
treiben. Unter dem Preis der Freiheit sah es zu-
nächst danach aus, dass die Gedankenlords tat-
sächlich ein Mehr an Sicherheit für den Planeten 
erwirkten: Kraft ihrer Gedanken steuerten sie or-
bitale Verteidigungssysteme und Flotten und 
brachten jeden näher kommenden Feindauflauf 
sofort zum Erliegen. Doch tragischerweise waren 
die Gedankenlords besessen von Ehrgeiz und 
Macht. Sie begannen ihre Traditionen zu missach-
ten und wandten sich gegeneinander. Ihr 
Dschihad, welcher den Magischen Orden schließ-
lich sprengte, tauchte Vulkan in ein finsteres Zeit-
alter. 

   Trotzdem ist interessant, dass seit Vulkans ersten 
Negativerfahrungen mit dem weiten All, sich ein 
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lockerer Verbund Xenophober formierte, der über 
die Jahrhunderte Bestand hatte. Der Standpunkt 
dieser Bewegung war es, Vulkans Sicherheit über 
alles andere zu stellen, um nie wieder abhängig 
von fremden Mächten zu werden. Tatsächlich 
drang jene Geisteshaltung tief ins kulturelle Be-
wusstsein der Gesellschaft vor und trug sich bis in 
die Zeit des Ersten Kontakts mit den Menschen 
erkennbar in Gestalt einer ausgeprägten Isolatio-
nismushaltung fort (und auch der Tendenz, die 
eigene Flotte immer möglichst nah zur Heimat zu 
halten).  

   Aber der Xenophobiebewegung wurde trotzdem 
eine besondere Rolle zuteil. Aus Angst, dass Surak 
mit seiner Reformation die Sicherheit Vulkans 
aufs Spiel setzte, schloss sich der Großteil der rund 
viertausend Aktivisten Karateks Reise an – und 
brachte von vorneherein ein Höchstmaß an 
Fremdenfeindlichkeit in die Diaspora ein. 

 

Noch etwas ist interessant. Als die Vali Col mit 
ihrer Flotte auf Lichtgeschwindigkeit beschleunig-
te, hinaus in die endlose Finsternis, schickte sie 
eine letzte Botschaft, die viel Verwirrung stiftete. 
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Es handelte sich um einen einzelnen Vers, und er 
stammte von Karatek.  

 

Inthronisiere die Vergangenheit; 

Auf diese Weise finden Dich Feuer 

Und altes Blut wieder: 

Besser Herzen brechen 

Als Welten. 

 

Es ging in die vulkanische Geschichte ein als Kara-
teks Lied, sein Abschied von Vulkan, und auch 
sein letztes Gedicht.  

   Was kein Vulkanier mehr mitbekommen hat: 
Nachher zerriss er die Saiten seiner Ryill und 
schuf bis zu seinem Tode kein anderes Lied. Und 
abgesehen von einer oder zwei wichtigen Aus-
nahmen auch keine Poesie mehr. 

   In Karateks Abwesenheit, unter der Anleitung, 
die Surak hinterlassen hatte, wurde Vulkan in lan-
gen Schritten eins; ein Musterbeispiel des Friedens 
nahm Gestalt an, so viel Zeit auch vonnöten war. 
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   Es heißt, das Böse triumphiert häufig über das 
Gute – es sei denn, das Gute ist sehr vorsichtig. 
Nun, das mag stimmen. Aber es sollte hinzugefügt 
werden: Das Gute erhält oft Hilfe, die auf den ers-
ten Blick betrachtet böse zu sein scheint, und 
„selbst Gottes Feinde gehören zu seiner Schöp-
fung“. Surak setzte sich für eine Idee ein, deren 
Zeit gekommen war. Es war eine Idee, deren Ver-
wirklichung Neid und Sehnsucht zu anderen Wel-
ten trug. Doch die Schattenseite dieser Vision – 
die unvollständige, gescheiterte Seite – blieb ein 
Teil von Surak und brach ihn, ebenso wie Vulkan 
davon gezeichnet wurde.  

   Nach Suraks Tod fand man folgenden Vers bei 
seinen Schriften: 

 

Entthrone die Vergangenheit; 

Auch auf diese Weise kommen neue Tage, 

Wenn auch leeren Herzens: 

O die lange Stille, 

Mein Sohn. 
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IV 
 

<<Reise>> 

 
 
 

 

 

 

 
Gewiss verabschiedet man sich nicht einfach so 
von seinem Heimatplaneten, baut aus verschie-
denartigem Schiffsmaterial interstellare Generati-
onenraumer und bricht mit ihnen ins Nirgendwo 
auf. Doch viele Leute glauben noch immer, dass 
genau dies auf Vulkan während der Reformation 
geschah.  

   Karatek war es im Vorfeld gelungen, in den In-
formationsnetzen und Gedankenbäumen Stim-
mung für seine Idee zu machen. Indem er insis-
tierte, dass eine Koexistenz derjenigen Mehrheit, 
die Suraks Pfad zu folgen gewillt war und derjeni-
gen Minderheit, die die Reformation ablehnte, 
langfristig nur zu weiterem Krieg führen würde, 
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präsentierte er ein Konzept als Ergebnis logischer 
Überlegungen. Damit demonstrierte er Surak, dass 
er als Schüler genau aufgepasst hatte und nun in 
der Lage war, das Werkzeug der Logik zu seinem 
Nutzen einzusetzen.  

   Seine Darlegungen klangen nach einer apriori-
schen Argumentation, doch sie liefen auf etwas 
hinaus, das viele Leute hören wollten. Denn trotz 
ihrer bis dahin zumeist kriegerischen Geschichte 
fanden die Vulkanier durchaus keinen Gefallen an 
Gewalt, Verheerung und Tod. Sie nahmen den 
Schrecken hin, der in immer neuen Formen und 
Farben wiederkehrte und schließlich unter der 
Regentschaft der Gedankenlords seinen Höhe-
punkt erreichte, wie übrigens die Bewohner vieler 
anderer Welten, die den Kampf nicht überwinden 
konnten. Aber nachdem die Zöglinge des Magi-
schen Ordens überdauert beziehungsweise ge-
schlagen worden waren und sich mit Suraks Be-
wegung die einmalige Chance auftat, eine neue 
Epoche einzuleiten, war das vulkanische Volk ge-
willt, einen Schlussstrich zu ziehen. Es sehnte sich 
nach Frieden und begrüßte alle Möglichkeiten, 
die ihm eine Erfüllung dieses Wunsches in Aus-
sicht stellten.  
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   Karateks kommunikatives Wirken schuf indes 
die richtige Perspektive für den Wegflug. Es ent-
stand ein Bewusstsein darüber, dass nicht nur Tau-
sende auswandern konnten, sondern auch sollten; 
dass dies für alle Beteiligten die beste Lösung dar-
stellte. Unter den Personen, die dem alten Vulkan 
– entgegen aller schlimmen Ergebnisse, die es zei-
tigte – zugetan geblieben waren, wurden keine 
Stimmen laut, die eine Auswanderung fürchteten. 
Ganz im Gegenteil: Sie fühlten sich immer mehr 
einem Druck ausgesetzt, der sie ins All trieb, und 
die Öffentlichkeit verstärkte diesen Druck durch 
einen rege geführten Diskurs, der zusehends in 
Richtung der Schaffung eines neuen Gesellschafts-
zustands ging. Es geschah zwar unter widrigen 
Umständen, aber das Verhalten der revisionistisch 
eingestellten Personen kam so letztlich einer 
Flucht gleich. 

   Unter Karateks Anhängern breitete sich die 
Meinung aus, dass man eine zweite Heimat schaf-
fen sollte, weit entfernt von der ersten, die eine 
Vergangenheit voll blutig–dekadenter Exzesse 
hinter und höchstwahrscheinlich eine Zukunft 
der „Wesensverkümmerung“ vor sich hatte.  

   Deshalb herrschte schon zu Beginn der mehrjäh-
rigen Bauphase für die Generationenschiffflotte in 
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einem Punkt sofort Klarheit: Die Auswanderer 
konnten unmöglich damit aufhören, Vulkanier zu 
sein, wenn sie auch weiterhin Vulkanisch spra-
chen. Als die Rümpfe der Schiffe entstanden, be-
gannen einige Semantiker und Dichter – unter 
ihnen auch Karatek – mit der Entwicklung einer 
neuen Sprache. Sie trennten sie nicht vollkommen 
vom Vulkanischen, kehrten zu den Wurzeln des 
alten Hochvulkanisch zurück und alternierten die 
Worte in anderer, ungewohnter Weise. Dadurch 
schufen sie ein Idiom. Die neue Sprache war wei-
cher, enthielt weniger Frikative und mehr Aspira-
ten; ihre Kombination aus langen, vollen Vokalen 
und palatalen Konsonanten kamen im Vulkani-
schen nur sehr selten vor. Selbstverständlich 
sprach zum Zeitpunkt des Abflugs fast niemand 
auch nur ansatzweise die neue Sprache; sie sollte – 
so gedachte es Karatek – während des vermutlich 
sehr langen Fluges ein erster Schritt in eine neue 
Existenz sein. 

   Über eine Sache sollte schon wenige Jahrhun-
derte später unter den Nachfahren der Aussiedler 
keine Kenntnis mehr bestehen: Man hatte der 
neuen, künstlichen Sprache einen Namen gege-
ben: Rihannsu. Es bedeutete soviel wie ‚Allein-
gang’. 
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Die Flotte hatte gerade das vulkanische Sonnen-
system verlassen, als Karatek vor dem Rat der poli-
tischen Repräsentanten aller zehn Raumer Suraks 
Geschenk öffnete. Das Bündel enthielt eine Waffe, 
die aus der Vorzeit stammte, genannt S’harien. 
Dabei eine handgeschriebene Notiz: Bei uns wird 
sie bald keinen Träger mehr finden. Man fand nie 
heraus, wie Surak in den Besitz dieser Streitaxt 
gelangte, aber die Auseinandersetzung, die folgte, 
war hart. 

   Nicht Wenige im Rat lehnten das Geschenk ve-
hement ab, und das nicht bloß, weil sie Surak als 
politischen und geistigen Antagonisten empfan-
den, sondern weil sie aus einem gewissen Aber-
glauben heraus befürchteten, Geschenke machten 
abhängig. Es widerstrebte ihnen, ein Artefakt je-
ner Kultur mit sich zu tragen, die sie sich zu ver-
lassen angeschickt hatten. 

   Beim S’harien handelte es sich um einen von 
vielleicht sieben verbliebenen, extrem seltenen 
Gegenständen. Die Axt war im Stil der legendären 
Ersten Reiche Vulkans geschmiedet worden, her-
gestellt mit Methoden, die heute längst vergessen 
waren.  
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   Karatek überzeugte in einer flammenden Rede 
die Mehrheit des Rates davon, das S’harien anzu-
nehmen. Es solle an der Decke des großen Sit-
zungssaals angebracht werden und jeden daran 
erinnern, von wo sie kamen: von einer Welt näm-
lich, die vital, zornig und wunderschön gewesen 
war, erfüllt von blutgrüner Leidenschaft und einer 
Freude, die lachend den Tod verspottete. Das wah-
re vulkanische Wesen. Und tatsächlich: Schnell 
war die Abwehrhaltung der meisten Reisenden 
gebrochen. Mehr und mehr sah man im Schwert 
eine substanzielle Erinnerung an den uralten 
Ruhm dessen, was sie auf Vulkan zurückließen 
und nun – noch prächtiger – neu aufzubauen ge-
dachten. 

   Erstmals sprach Karatek über seine Offenbarung 
in der Wüste. Er habe das verheißene Land – das 
Gestade, welches das Ende ihrer Reise bedeuten 
würde – vor geraumer Zeit in einer Vision gese-
hen. Heute sei ihm klar, dass es ihm bestimmt 
worden sei, die Diaspora anzuführen und sich vol-
ler Mut und Entschlossenheit aufzumachen, jene 
Welt der Verheißung zu finden.  

   Das S’harien, das im Laufe der Zeit den neuen 
Titel ‚Lirash’ erhalten würde, wurde zum Symbol 
der Trennung. Das Schwert hatte Vulkan geteilt. 
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Und höchstwahrscheinlich nur das Schwert, so 
sahen es Karatek und seinesgleichen, würde die 
beiden getrennten Teile wieder zusammenführen. 
Aber davon ahnte niemand etwas, als die Vali Col 
und ihre Flotte davonflogen.  

   Vielleicht hatten die Zornigen im Rat insgeheim 
Recht. Vielleicht binden Geschenke tatsächlich. 
Aber vielleicht genügt auch Blut, selbst über Jahr-
tausende hinweg.  

    

Die ersten Wochen und Monate der ungewissen 
Reise verliefen, was besondere Begegnungen an-
belangte, völlig ereignislos. Das war möglicher-
weise auch gut so: Die Auswanderer waren genug 
mit sich selbst beschäftigt und damit, ihr Leben 
auf die Bedingungen des Weltraums neu auszu-
richten.  

   Dabei stellte die Aufrechterhaltung und Feinjus-
tierung des experimentellen Antriebssystems zu-
nächst eine größere Herausforderung dar. Der 
Schub der Schiffe stammte von umgebauten Io-
nentriebwerken, die mit vulkanischen Versionen 
von Bussard-Staustrahlmodulen verstärkt worden 
waren. Später, während der Reise, sollte es zu ei-
ner Begegnung mit einem Händlervolk kommen, 
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das Komponenten verkaufte, mit denen die An-
triebe weiter verbessert werden konnten. Vor al-
lem in der Anfangsphase kam es im Triebwerk zu 
Defekten und Fehlfunktionen, was Wartungsun-
fälle und mehrere vorübergehende Notfallstopps 
zur Folge hatte. Langfristig aber hielt es die Rei-
senden jedoch nicht auf, die ein hohes technisches 
Anpassungs- und Improvisationstalent herausbil-
deten. 

   Die vergleichsweise primitive Kommunikation 
zwischen den einzelnen Generationenschiffen 
erfolgte einerseits über Richtstrahllaser, anderer-
seits auch über die Psi–Kräfte Geistlicher, die sich 
innerhalb der Flotte verteilt und entsprechende 
Mentalbrücken geschlagen hatten. Zunächst 
wahrten die Emigrantenschiffe einen gewissen 
Abstand zueinander, um zu verhindern, dass sie 
einer möglichen kosmischen Katastrophe alle auf 
einmal zum Opfer fielen, doch sehr schnell legte 
man diese Angewohnheit ad acta. Zu sehr war 
man aufeinander angewiesen. Die zehn Raumer 
drangen ins schwarze, unbekannte All vor und 
fanden es ereignislos; Nähe und Gesellschaft wur-
den zu Notwendigkeiten, von der gegenseitigen 
Unterstützung mit Ressourcen ganz zu schweigen. 
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   Das Leben an Bord war in der Zeit unmittelbar 
nach Abreise von einer großen Aufbruchsstim-
mung geprägt. Damit einher ging auch, dass man 
damit begann, in sich selbst etwas Neugeborenes 
zu erkennen. Die Vorstellung, dass letztlich eine 
mehr oder minder unabwendbare Flucht vom 
Planeten Vulkan ursächlich gewesen war, störte 
da nur.  

   Natürlich steckten in erster Linie gute Absichten 
dahinter, als die Reisenden entschieden, ihren an 
Bord der Generationenschiffe geborenen Kindern 
die Geschichte, welche sie hinter sich hatten, in 
einer anderen Form zu präsentieren. Sie sollten 
alle mit den gleichen Prinzipien aufwachsen, und 
zudem befanden es Karatek und seine Anhänger 
als immanent wichtig, ihren Zöglingen ein positi-
ves Geschichtsbild zu geben. Es nimmt nicht 
Wunder, dass letzteres zu nicht unerheblichem 
Anteil die Anschauungen der Xenophobiebewe-
gung reflektierte, angereichert um die Sicht aller 
Emigranten, was die (verklärten) Gründe ihres 
Fortgangs anbelangte. Die Lehren liefen ergo auf 
Folgendes hinaus: Fremde sind gefährlich, ebenso 
wie das Fremde; Eure Vorfahren haben einst eine 
gefährliche Wahl getroffen, als sie ihre wahre Na-
tur verleugneten. Aber Euch, die glücklichen Kin-
der dieses Aufbruchs zu den Sternen, hat man vor 
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all den schlimmen Konsequenzen bewahrt. Ihr 
seid auserwählt, Eure Natur zu leben, um sie in 
einer künftigen Heimstätte zu neuen Höhen zu 
führen.  

   Und damit war der Aufbruch ganz handfest ge-
macht: Man löste die Neugeborenen auf diese 
Weise von ihren Wurzeln, schuf zugleich neue 
Wurzeln, indem man die Diaspora zu ihrem eige-
nen Anfang erklärte, auf die sich eines Tages die 
Jünger beziehen konnten. In dem Maße, wie man 
in den prächtig gedeihenden Populationen an 
Bord der gigantischen Raumer erzieherisch tätig 
wurde, bekam man ein Gespür für das neue Selbst, 
und gesteigertes Selbstbewusstsein war die Folge. 
Mehr noch: Fortan schienen die Aussiedler umge-
ben von einer Art mentalen Membran, die einen 
Schutzfilm zwischen ihnen und ihrer Vergangen-
heit darstellte und gestattete, dass sie nicht nur in 
der Gegenwart lebten. Nein, sie waren eifrig da-
bei, ihre neuen Legenden zu schmieden.  

   Wenn man dabei ist, eine neue Identität für sich 
zu reklamieren, dann stört Althergebrachtes frei-
lich nur. Abgesehen von Suraks S’harien, das nach 
Karateks Dafürhalten eine Sonderstellung bean-
spruchen durfte, machten sich die Leute daran, ihr 
ganzes Hab und Gut, aber auch ihr Sein zu säu-
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bern von vulkanischem Verbleib, wo immer dies 
möglich war. Zweifelsohne übertraten sie damit 
die Grenze ihres ursprünglichen Ziels, Vulkan in 
seiner Reinheit neu zu erschaffen. Doch auch Ka-
ratek ging mit wohlwollendem Beispiel voran, 
dass es vielleicht ein Segen ist, noch einmal von 
vorn anzufangen. Und immerhin: Was sprach 
schon dagegen, der Zeit zu gestatten, ihren eige-
nen Schwanz zu verschlucken? 
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V 
 

<<Zusammenbruch>> 

 
 
 

 

 

 
Sechs lange Jahre trug die Aufbruchsstimmung. 
Dann, lässt sich sagen, begann eine neue, unge-
kannte Phase der Reise, vielleicht begann die Rei-
se auch erst richtig, mit allen Konsequenzen, die 
der irreversible Flug schließlich mit sich bringen 
musste. 

   Fast durchgehend waren die Aussiedler auf ih-
resgleichen beschränkt gewesen. In all der Zeit 
hatten Sie kaum bewohnbare Planeten oder frem-
de Handelsstationen angetroffen3 und auch nur 

                                                 
3 Im Erdenjahr 2151 würde eine Vulkanierin über die Frühpha-
se der vulkanischen Raumfahrt einmal anmerken: „Es war eine 
andere Zeit. Es gab nur wenige Spezies mit Warpantrieb. Der 
Weltraum wirkte hierdurch sehr viel größer.“ (vgl. Enterprise 
1x11: Lautloser Feind) 
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selten irgendwo eine Rast eingelegt (was aufgrund 
der auf Selbstversorgung und Ressourcenschonung 
ausgerichteten Reise möglich gewesen war). Zwar 
hatten sie noch keine Welt gefunden, die ihren 
verwegenen Vorstellungen – oder auch Karateks 
Vision – entsprach und uneingeschränkte Koloni-
sation erlaubte, allerdings trachteten sie auch 
nicht danach, dieses Ziel vorschnell zu erreichen. 
In erster Linie waren sie stolz darauf, nun völlig 
autark zu sein. Sie schienen alle Zeit des Univer-
sums zu haben. Doch eben jene Unabhängigkeit 
und Zuversicht war mit dem Anbruch des siebten 
Jahres schlagartig gefährdet. 

   Es hatte alles mit einem als harmlos empfunde-
nen Pilzbefall in den hydroponischen Gärten der 
Sonnenherz begonnen. Als Welkfäule das Gemüse 
in den Wachstumsbottichen verrotten ließ, wurde 
das betroffene Schiff sicherheitshalber unter Qua-
rantäne gestellt. Indes waren die anderen Raumer 
imstande, mit ihren einstweiligen Produktions-
überschüssen die ausgefallenen Rationen an Bord 
der Sonnenherz zu kompensieren. Doch wenn es 
eine fast zwangsläufige Lehre über seuchenhygie-
nische Maßnahmen gibt, dann, dass ihr selbst die 
Technologie einer vermeintlich fortschrittlichen 
Spezies auf längere Sicht nicht triftig Einhalt zu 
gebieten vermag. Zumal verhielt es sich so mit 
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jenen unbekannten Bakterien: Sie waren viel zu 
gewieft, entgingen in winzigsten Mengen Scan-
nern und Musterpuffern, und auf einem dieser 
Wege gelangten sie klammheimlich auf andere 
Generationenschiffe, wo sie sich in Kürze inner-
halb der ganzen Flotte verbreiteten. Noch ehe es 
die Emigranten recht überschauen konnten, stand 
die Diaspora vor ihrer ersten großen Krise – einer 
ausgemachten Nahrungsmittelkrise. 

   Es blieb nicht dabei bestehen. Bald schon geriet 
der Pilz in die Wasserspeicher und in die atmo-
sphärischen Wiederaufbereitungsanlagen. Er mu-
tierte und wandelte sich über den Zeitraum weni-
ger Wochen zu einer rätselhaften Krankheit, die 
sich auf den ersten Blick durch zwei Eigenheiten 
bemerkbar machte: die Rasanz, in der er für Neu-
infektionen sorgte, und ein nicht minder schneller 
Krankheitsverlauf, gefolgt vom Hitzetod. Mit schi-
er perverser Präzision schaffte es das Virus, das 
Immunsystem der Betroffenen lahm zu legen. 
Jetzt genügten nur mehr die belastenden Umstän-
de der relativistischen Reise, und zahlreiche Leute 
raffte es dahin. Bald schon tauchten weitere virale 
Mutationen auf. Ihr Aufkommen beförderte Spe-
kulationen, wonach die kosmische Strahlung Bak-
terienherde modifizierte, die für Vulkanier nor-
malerweise keine Gefahr darstellten. In der Tat: 
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Einige Symptome des ‚Raubfiebers’ ähnelten vul-
kanischen Leiden wie Lungenfäule, hatten jedoch 
weit schlimmere Folgen. 

   Karatek und der Rat veranlassten die mittlerwei-
le allesamt mehr oder weniger von Pilz und Seu-
che befallenen Flottenteile dazu, auszuschwärmen 
und nach Planeten der Klasse Minshara Ausschau 
zu halten. Monate vorher hatten sie so manche 
Welten passiert, die einen Zwischenstopp erlaubt 
hätten, und waren mit großer Selbstverständlich-
keit weiter geflogen. Es kam einer Ironie gleich, 
dass gerade jetzt, wo ein rettender Hafen am meis-
ten gebraucht wurde, keiner in Sichtweite gelan-
gen wollte. Nicht von irgendwoher: Vor kurzem 
waren sie in Stellargrade eingetreten, die von gro-
ßer Sternenarmut geprägt waren; ein neuer galak-
tischer Arm. Was tatsächlich eine Verkettung un-
günstiger Umstände war, schickte sich für die 
Flotte wie ein Fluch an, der alles ins Wanken 
brachte. Und nicht zuletzt für Karatek persönlich: 
Unter den ersten Opfern, welche die Pestilenz 
einforderte, befanden sich seine Ehefrau und ihr 
gemeinsamer Sohn. 

   Es kam, wie es kommen musste: Die Lage spitzte 
sich sukzessive zu; die Ärzte, ohnehin nur not-
dürftig ausgerüstet, sahen sich mit einer Epidemie 
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konfrontiert, die Kenntnisse und Kapazitäten bei 
weitem überforderte, insbesondere aber den Fak-
tor Zeit beanspruchte – Zeit, die schlichtweg nicht 
zur Verfügung stand. Binnen nur eines Monats 
erlag beinahe ein Drittel der gesamten Flottenpo-
pulation der rätselhaften Krankheit. 

   In ihrem Zusammenhang muss die neue Kata-
strophe gesehen werden, zu der es im weiteren 
Verlauf der Reise kam. Sie wäre sicherlich ausge-
blieben, wären nicht so viele Mitglieder der Brü-
ckenbesatzungen von der Seuche in Mitleiden-
schaft gezogen worden. Selbiges galt für die Geist-
lichen, deren Psi–Kräfte nicht einmal mehr dazu 
reichten, Kontakt zwischen den einzelnen Gene-
rationenschiffen aufrechtzuerhalten, geschweige 
denn auf das umgebende All zu horchen. 

   So kam es, dass sechs der zehn Raumer hinter 
den Ereignishorizont eines erst vor kurzer Zeit 
kollabierten schwarzen Lochs gerieten. Sie hatten 
gerade das Katapultmanöver beendet, als sie der 
Singularität entgegen fielen, einem Raumbereich, 
in dem das Gefüge der Zeit zerriss und die Realität 
zerfaserte. Zwar gelang es ihnen, der Vali Col und 
den übrigen drei Schiffen, die eine halbe Tagesrei-
se hinter ihnen zurücklagen, rechtzeitig eine 
Warnung zu übermitteln, sodass sie abdrehen 
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konnten, aber für den größeren Teil der Flotte 
kam jede Hoffnung zu spät. Was man auch unter-
nahm – es gelang nicht, sich aus dem Gravitations-
sog zu befreien. Die entsprechenden Besatzungen 
verbrachten lange Tage im Wahnsinn, bevor der 
galaktische Rachen des Todes sie verschlang. Bis 
zum heutigen Tag kennt niemand das genaue 
Schicksal der betreffenden Personen. Starben sie 
durch die antithetische Natur des ‚entarteten’ 
Raums oder platzten die Schiffe im Zerren der 
Gravitation auseinander? Wie auch immer, fest 
stand indes eines: Hilflos musste Karatek mit an-
sehen, wie seine Gefolgschaft der Willigen einfach 
vor die Hunde ging. 

   Diese Tragödie stellte urplötzlich alles infrage. 
Das Gefühl der Unverwundbarkeit, des selbstbe-
haupteten Daheinschreitens, des Neuanfangs war 
plötzlich verflogen, und überhaupt schien es un-
wahrscheinlich, dass die geschwundenen Kräfte 
und dezimierten Reserven der kleinen Schar ver-
bliebener Aussiedler noch lange reichen würden. 
Die gnadenlose Logik des Weltraums hatte Kara-
tek und seinesgleichen vor Augen geführt, dass 
Natur immer ihren Weg nahm und dabei auch 
nicht Halt machte vor denjenigen, die annahmen, 
mit ihr verbrüdert zu sein und sich nicht gescheut 
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hatten, ihr ins Gesicht zu blicken. Kein Rabatt für 
die Verwegenen. 

   Es war nur ein schwacher Trost – im Empfinden 
der Verbliebenen eigentlich mehr eine Art seltsa-
me Bestrafung –, dass es wenige Tage nach der 
Begegnung mit dem Ereignishorizont den Medizi-
nern durch ein kleines Wunder gelang, den Keim 
zu isolieren, der die Crews mit erschreckendem 
Tempo eingeschmälert hatte. Die Heilungsproze-
dur schlug erfolgreich an, doch das drängende 
Problem war nicht länger ein physisch–
biologisches: Perspektiven waren fortgeweht, so 
wie Blätter im Wind. Jetzt schien es den knapp 
dreitausend Überlebenden in Aussicht gestellt, 
statt eines schnellen Todes zu sterben vielmehr 
langsam dahinzuvegetieren. Im All hörte sie nie-
mand schreien.  

   Karatek, der selbst mehr als teuer mit seinen 
Nächsten bezahlt hatte, raffte sich auf und ver-
suchte fortan, aktiv gegenzusteuern. Auf der Vali 
Col versammelte er die Mannschaften und gab 
entschlossene Parolen aus. Welche Rhetorik, wel-
che Leidenschaft er auch ergriff – diesmal konnte 
er nicht gewinnen. Je verbissener er an den 
Durchhaltewillen seiner Anhänger appellierte, 
desto weniger schien man ihm zu glauben. Zum 
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ersten Mal seit sie Vulkan verlassen hatten, schien 
sich eine unsichtbare Wand zwischen Anführer 
und Folger, zwischen Visionär und Jünger gescho-
ben und eine erfolgreiche Kommunikation nach-
gerade unmöglich gemacht zu haben. 

   Das Eingeständnis, zu dem Karatek alsbald fin-
den musste, fiel denkbar schwer: Unlängst war er 
bereits ein Teil des Problems geworden und nicht 
etwa dessen Lösung. Er war es gewesen, der zeit 
der zurückliegenden Reise wie ein Monolith den 
Zirkel der politischen Vertreter überragt und den 
Kurs bestimmt hatte. Man hatte in ihm jemand 
Auserwähltes, Unfehlbares gesehen; einen Behü-
ter und Wegweiser. Und dann hatte er die Aus-
ziehenden mitten ins Verderben geführt. Der 
Keim des Zweifels bekam einen guten Nährboden 
in ihm. War er unaufmerksam geworden? Hätte er 
mit etwas Antizipation die große Katastrophe ab-
wenden können? Wie dem auch sein mochte: Ka-
ratek hatte sich befleckt, war dem Scheitern an-
heim gefallen. Dieser Bazillus war – anders als 
jener, der seine Liebsten zugrunde gerichtet hatte 
– außerordentlich geduldig und arbeitete mit schi-
er zynischer Freude daran, sein Opfer von innen 
heraus zu zerfressen. Der Glanz alter Tage war 
unwiderruflich verflogen. Obwohl sein unnach-
giebiger Aktionismus einstweilen noch vom Ge-
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genteil kündete, resignierte Karatek mehr und 
mehr. 

   Ganz machtlos musste er verfolgen, wie es in-
nerhalb der geschrumpften Exilanten, gleichsam 
wie von Geisterhand, zu einer Rückwärtsorientie-
rung kam. Die neue Sprache, die mit so viel Elan 
und Pathos entwickelt und gepflegt worden war, 
verblasste, als hätte sie das Eigentliche – die Spra-
che Suraks – bloß oberflächlich übertüncht. In 
den leergefegten Korridoren der Schiffe sprach 
kaum jemand noch ein Wort mit dem anderen, 
und wenn etwas gesagt wurde, dann wieder in den 
Worten des Vulkan, das sie anno dazumal verlas-
sen hatten. Wie etwas Unwirkliches wurden auch 
gemeinsame Rituale nicht mehr gepflegt. Vor 
nichts machte diese Bewegung halt, die unweiger-
lich in Gang gekommen war. 

   Sie kam bis zum S’harien. Eines Morgens stürm-
te eine wild gewordene Pilgerschar den Sitzungs-
saal des Repräsentantenrats. Tränenverklärt warf 
sie sich vor Suraks Axt. Karatek sah ohnmächtig 
zu. Er war derjenige gewesen, der in einem flam-
menden Appell für den Verbleib von Suraks Ge-
schenk plädiert hatte, um aus seiner Anwesenheit 
Mut für die eigene Sache zu schöpfen. Doch nun 
geschah etwas, das er nicht vorhergesehen hatte: 
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Eben jenes Symbol, das Karatek als Selbstbesin-
nungszeichen hatte führen wollen, wurde ihm 
zum Verhängnis. Die Horde betete das S’harien 
an, während den Mündern Klageliedern entspran-
gen, deren Thema immer nur eines war: Die 
Rückkehr nach Vulkan. 

   Damit hatte sich der Dammbruch ereignet. Es 
war nur eine Frage der Zeit, bis in der ganzen 
Flotte lauffeuerartig Forderungen laut wurden, 
umzukehren; dass jeder Weg in die entgegenge-
setzte Richtung besser sei als ein Weiterfahren in 
der bisherigen.  

   Karatek konnte und wollte nicht glauben, was er 
da hörte. Sieben Jahre – er hatte sie so weit ge-
führt, hatte ihnen einen neuen Lebenssinn einge-
haucht, ihnen so viel gegeben, die Gelegenheit 
nämlich, von vorne anzufangen. Dabei hatte er 
ihnen zu keiner Zeit vorenthalten, dass es eine 
anstrengende Reise werden würde. Und so dank-
ten sie es ihm schließlich? – Indem sie ihm in den 
Rücken fielen? Zu sehen, wie sich einer nach dem 
anderen von ihm abwandte, raubte Karatek Schlaf 
und Verstand. Über das Gefühl großer Einsamkeit, 
das durch die Abwesenheit seiner Familie ent-
standen war, legte sich blanker Zorn. Karateks 
Persönlichkeit erfuhr einen abrupten Wandel, was 
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seine Wahrnehmung von Welt anbelangte. Er 
fühlte sich betrogen und verraten. 

   Es war abzusehen, dass diese explosive Mischung 
in seinem Innern irgendwann zum Ausbruch gera-
ten würde, so wie dereinst der Mount Tar’Hana 
auf seiner zurückgelassenen Geburtswelt. Wider-
willen und Trotz formierten sich in Karatek: Er 
war nicht bereit, seine große Vision zu opfern, 
nur weil viele seiner Anhänger sich als unwürdig 
erwiesen hatten. Sie würden schon noch sehen, 
was es ihnen einbrachte, gegen ihn zu arbeiten. 
Karatek stützte sich jetzt auf die Krieger an Bord, 
welche ihm und ihrer künftigen Zivilisation die 
Treue geschworen hatten. Eine erste Maßnahme 
bestand im Abriegeln des Sitzungssaals. Indem er 
den Sehnsüchtigen verbot, das S’harien weiter 
anzubeten, signalisierte er die Unumkehrbarkeit 
ihres Fluges, wie er sie von Anfang an beabsichtigt 
hatte. Es folgten Disziplinarmaßnahmen: Diejeni-
gen, die weiter Zugang zu Wasser und Nahrung 
aus den Frachträumen haben wollten, mussten 
sich offen zu Karateks Idee bekennen und solche, 
die das gegen jede Überzeugung nicht taten, be-
kämpfen. 

   Leider blieb die erhoffte allgemeine Beruhigung 
aus. Die harte Hand, mit der Karatek vorging, zei-
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tigte bald schon ein gegenteiliges Resultat. Ein 
Aufbegehren auf der Blutschwinge wurde deshalb 
zum Erfolg, weil dort die Militärs als Folge der 
Seuche am schwächsten präsent waren. Karatek 
gab sich erst gar nicht die Mühe, mit den Meute-
rern in Verhandlung zu treten und wies ein 
Enterkommando seiner besten Kämpfer an, das 
Schiff auf dem Wege der Gewalt zurückzuerobern. 
Das war etwas, womit selbst die Aufständischen 
auf der Blutschwinge nicht gerechnet hatten. 
Trotzdem sie relativ früh kapitulierten, als die En-
termannschaften sich Zugang zum Raumer ver-
schafft hatten, war Karatek so rasend, dass er es 
für angemessen hielt, ein Exempel zu statuieren. 
Noch am Abend desselben Tages wurden sämtli-
che Anführer der Unruhen hingerichtet. Dieser 
Vorfall wurde zum Anlass genommen, im ganzen 
Verband der übrig gebliebenen Schiffe eine scho-
nungslose Militärherrschaft auf die Beine zu stel-
len. Ihr war nichts mehr gemein mit dem dereins-
tigen Wagenzug zu den Sternen. 

   In den folgenden Monaten, während die Gene-
rationenschiffe weiter ihres Wegs zogen, zog Ka-
ratek sich immer öfter in seine privaten Räum-
lichkeiten zurück. Was er dort tat, wusste nie-
mand, aber lässt man in diesem Punkt die eigene 
Fantasie zu, so entstehen schnell Bilder von einer 
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einsamen Gestalt, die alles um sie herum, vor al-
lem aber sich selbst zu hassen lernte. Es sind Bil-
der von einem dunklen, abgeschiedenen Quartier, 
finsteren Gedanken und trüben Spiegelbildern vor 
dem Fensterpanorama, erfüllt mit der schwarzen 
Leere. In diesen Augenblicken wurde Karatek zum 
vielleicht einsamsten Mann des Universums. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



Julian Wangler 

  82

 

VI 
 

<<Pakt mit dem Teufel>> 

 
 
 

 

 

 
Momente der Schwäche befallen einen jeden. 
Auch Karatek war davon nicht ausgeschlossen, er 
am allerwenigsten. Zwar hatte er es immer meis-
terhaft verstanden, die innere Verfassung hinter 
dem äußeren Wirken – das so voller Entschlos-
senheit gewesen war – zu verbergen, aber dieser 
Tage erwuchs genau daraus sein größtes Problem. 
So zu tun, als würde die beschwerliche Reise am 
Ende doch noch von Erfolg gekrönt sein, kostete 
ihn mehr Kraft denn je zuvor. Denn es galt all das 
Bittere herunterschlucken, das sich im Laufe des 
siebten Jahres angestaut hatte.  

   Er war daran gewöhnt gewesen, dass es eine wie 
organische Verbindung mit seinen Anhängern 
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gab; seine und ihre Gedanken schienen immer 
eins gewesen zu sein, und er hatte sich nie für ir-
gendwelche Entscheidungen rechtfertigen müs-
sen. Jetzt jedoch gab es nur noch die Rechtferti-
gung – obwohl er nicht einmal darauf angewiesen 
gewesen wäre. Seit er das Kriegsrecht über die 
Flotte verhängt hatte und eiserne Linien zog, hatte 
er sich selber in diese Haltung hineinbegeben. 
Sein schlechtes Gewissen und allem voran sein 
schweres Herz, sie forderten ihren Tribut.  

   So kam es, dass Karatek eines Nachts, da er wie-
der von Albträumen geplagt worden war, seine 
Koje verließ und den großen Ratssaal aufsuchte. 
Als er eintrat und hindurch die große Glaskuppel 
von spärlichem Sternenlicht gesäumt wurde, ge-
wahrte er sich der Tatsache, dass er schon lange 
nicht mehr hier gewesen war. Mit der Etablierung 
der Diktatur hatte auch die Notwendigkeit nicht 
mehr bestanden, mit der Bevölkerung der Schiffe 
Austausch und Einvernehmen zu erzielen; die 
Vertreter waren längst abberufen worden, wenn 
sie nicht ohnehin der zurückliegenden Seuche 
anheim gefallen waren. Trotzdem gestand sich 
Karatek ein, dass er die regelmäßige Anwesenheit 
in diesem Raum vermisste. Seine ganze Welt 
schien heute sehr viel eintöniger, linearer, kleiner 
und ärmer geworden zu sein. 
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   Und aus vermutlich keinem anderen Grund fiel 
er, als er unter dem S’harien stand, auf die Knie. In 
diesem Moment konnte er nicht mehr anders – er 
wollte jetzt schwach sein, endlich einmal musste 
er es zulassen. Hier, in der matten, verlassenen 
Düsternis, konnte er sich diesem Bedürfnis hinge-
ben, ohne sein Gesicht zu verlieren.  

   Er betrachtete die prunkvolle Waffe, wie sie an 
der hohen Wand im Zwielicht des gedämpften 
Sternenscheins funkelte. Leise murmelte er: „Wo 
seid Ihr nur?“ Er meinte seine Familie. Dann, im 
Gefolge einiger Sekunden, setzte er hinterher: 
„Was würden Sie jetzt wohl tun, Meister?“ 

   Surak. Ich bin weit weg von zuhause. Ich habe 
mich verirrt. 

   „Er würde Dir eine Frage stellen. Wer bist Du?“ 

   Karatek zuckte zusammen. Hinter dem Schwert, 
in einem finsteren Winkel des Ratssaals, erkannte 
er die schattenhaften Umrisse eines Fremden. 

   Ein Eindringling.  

   Rasch erhob er sich. Obgleich ihm vieles durch 
den Kopf ging, wahrte er die Fassung. „Diese Frage 
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stelle ich Ihnen. Wer sind Sie? Wie sind Sie auf 
mein Schiff gelangt?“ 

   „Ich führe nichts im Schilde.“, kam es von der 
Gestalt. „Bloß antworte ich mit einer Gegenfrage: 
Was willst Du? Wer bist Du oder…was willst Du?“ 

   Wieder regte sich Gänsehaut auf Karateks Rü-
cken ob des ominösen Auftritts und des noch ei-
genartigeren Säuselns der letzten Worte des Un-
bekannten. „Sie brechen in mein Schiff ein, ohne 
sich zu erkennen zu geben und fragen mich, was 
ich will? Was ist das?“ 

   „Die Wahrheit.“, insistierte die Stimme aus der 
Dunkelheit. „Die Fragen, die wir stellen und mit 
denen wir uns konfrontieren lassen, sagen mehr 
über uns aus als jede Erklärung, die wir geben.“ 

   Karatek lächelte gekünstelt. „Nun, ich habe mich 
gar nicht konfrontieren lassen. Vielleicht lohnt es 
sich, meine Wachen aufzuwecken. Ich würde sa-
gen, Sie sind ein ungebetener Gast.“ 

   „Ob nun gebeten oder ungebeten – Gäste sind 
für gewöhnlich auch körperlich anwesend. Aber 
siehst Du: Ich befinde mich nicht einmal auch nur 
in der Nähe Deines Schiffes.“ 
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   Karatek stutzte. „Sie wollen mir sagen, was ich 
sehe, ist eine Projektion? Dann bleibt jetzt wohl 
nur noch eine Frage: Weshalb sind Sie hier?“ 

   „Ist das nicht offensichtlich? – Wegen Dir.“ 

   „Warum ich?“, fragte er mit brüchiger Stimme. 

   „Du hast mich gerufen.“ 

   Er gewann neue Entschlossenheit. „Ich sollte Sie 
warnen. Meine Geduld ist leicht strapaziert, gera-
de in jüngster Zeit.“ 

   „Ich weiß. Auch deshalb hast Du mich gerufen.“ 

   „Ich habe niemanden gerufen.“ Karatek erteilte 
sich einen Ruck und marschierte Richtung KOM–
Einheit, um die Soldaten zu kontaktieren. 

   Kurz bevor er das Gerät erreichte, sprach der 
Eindringling: „Warum Du? Deinen Gedanken zu-
zuhören, war sehr angenehm.“  

   Karatek hielt ein und wandte sich um. „Was?“ 

   „Ich bin seit einigen Wochen bei Dir. Studiere 
Deinen Verstand, Deine Erinnerungen. Erfahre so 
viele Dinge über Dich. Warum Du?“, wiederholte 
die Stimme. „Früher hat meine Telepathie bis an 
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die Grenzen unserer Galaxis getastet; heute funk-
tioniert sie nur noch in sehr wenigen Fällen. Ein 
einzigartiger Verstand ist zur Durchführung er-
forderlich. Du bist der Erste seit vielen Jahren, der 
mir begegnet.“ 

   „Da haben Sie es. Sie haben mich aufgesucht.“ 
Karatek schüttelte den Kopf. „Erwarten Sie nicht, 
dass ich Ihnen glaube, was Sie da erzählen, ge-
schweige denn verstehe ich es. Und nun werden 
Sie wieder verschwinden – und mir niemals wie-
der unerlaubt unter die Augen treten.“ 

   Ein ersticktes Lachen kam von der Silhouette in 
der Finsternis. „In der einsamen Stille Deines 
Geistes bist Du so laut, dass ich Dich gar nicht 
überhören konnte. Ich habe Dich nur gefunden. 
Aber Du, Du hast mich gesucht.“ 

   Karatek biss die Zähne zusammen. „Unmöglich.“ 

   „Warum hast Du mich gesucht?“, fuhr das We-
sen fort. „Ich werde Dir den Grund verraten. Du 
schwankst jetzt zwischen zwei Fragen. Es sind 
zweifellos die bedeutendsten Fragen Deines Le-
bens. Doch Du kannst nicht beiden nachgehen, 
wenn Du nach einer ernsthaften Antwort trach-
test. Für eine Frage musst Du Dich entscheiden; 
die andere musst Du zurücklassen. Wer bist Du 
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oder…was willst Du? Ich möchte Dir bei dieser 
Entscheidung helfen. Helfen, Dich selbst zu er-
kennen.“ 

   Er zog eine abfällige Grimasse. „Sie wissen nichts 
von mir.“ 

   „Womöglich kenne ich Dich besser als Du Dich 
selbst kennst, Karatek, Sohn von S’task.“ Kälte 
umfing Karateks Herz, als er hörte, wie der Unbe-
kannte seinen und den Namen seines Vaters aus-
sprach. „Ich bin nur wenige Lichtjahre von Dir 
entfernt. Ich bin nicht Dein Feind. Höre mich 
zumindest an, was ich Dir zu sagen habe. Wenn 
Du kommst, komm allein.“ 

   Als es still wurde, ging Karatek zum Lichtschal-
ter. Aktivierte die Beleuchtung des Raumes.  

   Niemand war mehr anwesend. 

   Es war, als hätte er mit einem Geist gesprochen.  

 

Am nächsten Morgen ordnete Karatek einen vo-
rübergehenden Kurswechsel für die Flotte an. Er 
kannte sein Ziel: einen Einzelgängerplaneten, der 
frei im Weltall schwebte. Im Terminal seines 
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Quartiers hatte er letzte Nacht einen entsprechen-
den Satz Koordinaten gefunden, die jemand dort 
hinterlassen hatte. Er wusste nicht, weshalb es ihn 
so zog, dem Fremden auf die Schliche zu kommen. 
Zweifellos hatte es aber etwas damit zu tun, dass 
dieser ihn bestens zu kennen schien. Karatek woll-
te zumindest eruieren, was es mit dem mysteriö-
sen Besucher auf sich hatte – umso mehr, weil die 
internen Sensoren keinerlei Notiz von dessen Auf-
enthalt genommen hatten.  

   Seine Angehörigen schloss er erst einmal von 
der Angelegenheit aus. Er teilte ihnen mit, er wol-
le sich auf der Oberfläche des Planeten nach ei-
nem geeigneten Rastplatz umsehen sowie nach 
brauchbaren Bodenschätzen. Die Militärs reagier-
ten verwirrt, wollten ihm zumindest Begleitung 
zur Seite stellen, doch Karatek machte unmissver-
ständlich klar, er wolle etwas allein sein. Man ließ 
ihn ziehen. 

   Der Planet entpuppte sich als Phänomen. Er be-
saß keine lokale Sonne, weshalb theoretisch jed-
wedes Leben auf ihm ausgeschlossen war. In der 
Praxis allerdings war er, aufgrund einer seltsamen 
geologischen Aktivität, in der Lage, genug Wärme 
zu produzieren, um so Flora und Fauna zu evozie-
ren. Inmitten immerwährender Nacht gedieh 
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reichhaltige Vegetation, konzentriert an Geysiren, 
Vulkanschächten und an Mineralquellen, wo 
überall heiße Gase abgegeben wurden. Alleine die 
weiße oder sehr blasse Farbe der Pflanzen, die 
nicht über Fotosynthese existieren, war ein Blick-
fang.  

   Nachdem er sich umgesehen hatte, besann sich 
Karatek auf die Koordinaten, die ihm gegeben 
worden waren, und folgte ihnen. Schon bald führ-
te ihn sein Weg in ein ausgedehntes Höhlensys-
tem. Im Gefolge eines längeren Marsches gelangte 
er in eine immense Grotte, in deren Zentrum Ali-
entechnologie sich türmte. Es war eine riesige und 
scheinbar uralte Maschine, die röhrte und pulste. 
Schläuche wanden sich um ein Vielfaches um ihre 
Außenhaut, und letztere mutete an wie eine harte 
Panzerschale. 

   Worum handelte es sich hierbei? 

   Aus dem Augenwinkel sah Karatek die Konturen 
des Fremden, wie sie sich aus der Düsternis der 
Höhle leicht heraushoben. 

   „Ich wusste, Du würdest herkommen.“, raunte 
die Stimme zufrieden. „Dein Stolz hat Dir verbo-
ten, weiter zu fliegen.“ 
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   Er ließ sich nicht beeinflussen. „Vielleicht war 
ich ja nur neugierig, herauszufinden, mit welchem 
Trick Sie arbeiten.“ 

   „Neugier ist nicht Deine Art. Du bist kontempla-
tiv. Du suchst die Welt nach den Dingen ab, die 
Dich weiter bringen.“ 

   „Tut das nicht jeder irgendwie? Sei es drum: Was 
ich bin oder nicht bin, lege immer noch ich fest.“, 
stellte Karatek klar. „Aber Sie werden mir jetzt 
sagen, mit wem ich es zu tun habe – und was Ihre 
Absichten sind.“ 

   Wieder ein leises, kehliges Lachen. „Was teilt 
Dir Dein Empfinden mit?“ 

   Karatek betrachtete die Maschine. „Dass Sie mir 
ein Angebot unterbreiten wollen. Und dass Sie an 
diesen Ort gebunden sind. Wieso?“ 

   Nun geschah etwas. Der Unbekannte verließ die 
Finsternis, in der er bislang verweilt hatte, und 
trat näher zur von Leuchten gesäumten Appara-
tur, sodass Karatek ihn zum ersten Mal in Augen-
schein nehmen konnte. Doch selbst, als das Wesen 
im schwachen Licht stand, sah er nur einen Schat-
ten. Keine Haut, keine Pigmente, keine Kleidung, 
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ebenso wenig die Andeutung eines Gesichts. Kara-
tek fröstelte. 

   „Ich lebe schon sehr lange.“, sprach die Kreatur. 
„Ich habe zahllose Reiche aufsteigen und wieder 
zerfallen sehen; Giganten, die zwischen den Ster-
nen wandeln und doch winzig im Angesicht der 
Unendlichkeit bleiben. Ein unaufhörlicher, endlo-
ser Kataklysmus der Epochen. Ich habe zu verste-
hen gelernt, dass das Universum sich in Zirkeln 
bewegt; in Sandkreisen, nicht auf einer Geraden.“ 

   Sandkreise… Wieder musste er zurückdenken 
an seine Offenbarung im Glühofen.  

   Allmählich fasste sich Karatek wieder. „Sie ha-
ben meine Frage nicht beantwortet.“ 

   „Heute leben wir wieder in einer besonders 
dunklen Epoche. Viele der Bewohner der Galaxis 
streben nach Gleichheit. Sie verachten das Beson-
dere. Weil sie sich ängstigen vor Macht und 
Schöpfertum. Deshalb bin ich hier.“ 

   Er schmälte den Blick. „Sie wollen sagen, jemand 
hat Sie hier eingesperrt?“ 

   „Ist das so verwunderlich?“ 
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   „Was haben Sie sich zu Schulden kommen las-
sen?“ 

   „Wenn es eine Schuld ist…“, sagte der Schatten. 
„Ich beging den Fehler, unaufmerksam zu werden, 
mich nicht zu verstecken. Neid und Furcht der 
Mittelmäßigen verbannten mich hierher – bis 
heute.“ Nach einer Weile setzte er hinterher: 
„Gewissermaßen bin ich genauso eingesperrt wie 
Du auf Deinem Schiff.“ 

   Da war es wieder, das scheußliche Gefühl, von 
dem Anderen eigentümlich durchleuchtet zu 
werden, gelesen wie ein offenes Buch. „Sie irren 
sich.“, erwiderte Karatek mit Entschiedenheit und 
ächzte. 

   „Karatek, ich kenne Dich. Ich habe Deinem In-
nern gelauscht.“ Der Schatten säuselte die Worte 
geradezu. „Nichts ist eine größere Bestrafung für 
Dich als die Einsamkeit. Aber was geschieht, 
wenn die eigenen Anhänger sich abwenden? Was, 
wenn Dein Feuer sie nicht mehr erreicht? Du 
fühlst Dich allein. Verurteilt. Genau wie ich. Wir 
beide tragen eine Bürde.“ 

   „Es geht Sie nicht das Geringste an, aber…“ Er 
vermochte den Bewusstseinsprozess, das innere 
Ringen, welches das Wesen in ihm ausgelöst hatte, 



Julian Wangler 

  94

nicht gänzlich zu unterdrücken. Was nun folgte, 
war mehr eine Art Selbstgespräch; eine Sache, die 
er nie hatte mit jemandem teilen können. „Sie 
haben sich zu Recht abgewendet. All die Jahre, die 
wir nun schon gemeinsam reisen, haben sie auf 
mich gebaut, mir Vertrauen geschenkt. Und dann 
habe ich sie im Stich gelassen. Ich bin schuldig, in 
jeder Hinsicht. Vielleicht ist es an der Zeit, das 
offen einzugestehen.“ 

   „Armer Karatek.“, kam es vom Schatten. „Du 
sprichst schon wie Dein Vater, als er sein Reich 
verlor. Siehst Du: Dies sind nicht Deine Gedan-
ken. Denn Du bist eine stolze Natur; geboren, um 
anzuführen. Ein Visionär. Ein Wegweiser. Einer 
der Wenigen, die es mit ihrer Hinterlassenschaft 
sogar erreichen können, die Epochen zu überwin-
den.“ 

   Schwermütig ließ Karatek den Kopf hängen. 
„Das Einzige, was ich noch überwinden kann, das 
ist meine Schuld – wenn ich eines Tages sterbe. 
Die Zeit des Führens liegt hinter mir.“ Er riss sich 
zur Raison. „Es war ein Fehler, Sie aufzusuchen. 
Ich werde jetzt auf mein Schiff zurückkehren und 
Sie wieder allein lassen. Kommen Sie nicht mehr 
zu mir. Leben Sie wohl.“ 
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   Er wandte sich ab und ging einige Schritte, ob-
gleich er die undefinierbaren Augen des Wesens 
in seinem Rücken spürte. Und kurz, bevor er den 
Ausgang der Grotte erreichte, regte sich etwas 
hinter seiner Stirn… 

   Atem.  

   Ein langsamer, pulsierender Rhythmus.  

   Gleißendes Licht, das jeden Bereich seines Sicht-
felds flutete. Er fühlte sich irgendwie schwerelos, 
obwohl man es nicht mit der Schwerelosigkeit 
vergleichen konnte, die vorherrschte, wenn die 
künstliche Gravitation an Bord eines Raumschiffs 
abgeschaltet wurde.  

   Und etwas umfing ihn am Bauch. 

   Es vergingen noch mehrere Sekunden, ehe seine 
zugekniffenen Augen Umrisse ausmachen konn-
ten. 

   Vor ihm riss ein riesiger, glitzernder Strom gol-
denen Lichts dahin, und er selbst schwebte außer-
halb, im Nirgendwo. Ein Lichttentakel, der aus 
dem merkwürdigen Fluss sich rankte, schlang sich 
um ihn.  
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   Und dann hörte er eine Stimme – Suraks Stim-
me: 

   Wer bist Du?... 

 Was willst Du?... 

  Wer bist Du?... 

   Was willst Du?... 

Als Karatek ächzend in die Hocke ging und sich 
die Augen hielt, war er wieder ganz und gar in der 
Höhle. Die Bilder in seinem Kopf hatten sich zu-
rückgezogen. 

   Er vernahm die Stimme des Schattens: „Dir steht 
es natürlich frei, zu gehen. Aber möchtest Du 
nicht endlich aufhören, Dich zu quälen? Sehnst 
Du Dich nicht nach Erlösung? Ich kann sie Dir 
bieten.“ 

   Gebannt erhob sich Karatek wieder, wandte sich 
um. „Sie haben mir nicht einmal Ihren Namen 
verraten, und Sie wollen mir Erlösung anbieten?“ 

   Der Schatten kam auf ihn zu. Nach wie vor 
konnte er nichts Lebendiges an ihm ausmachen. 
„Ich weiß, warum Du hier draußen bist. Du bist 
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auf der Suche nach einem Leben, das größer ist als 
das jedes anderen Vulkaniers. Ein Leben von Be-
deutung. Von Gewissenhaftigkeit. Ja, ich spüre 
Deine Leidenschaft. Deinen Zorn. Deine Willens-
kraft. Sie machen Dich stärker. Wir sind uns ähn-
lich, Du und ich.“ Der Fremde streckte seine Hän-
de aus. „Ich verfüge über Fähigkeiten jenseits aller 
Vorstellungskraft. Nutze mein Wissen, ich be-
schwöre Dich. Du wirst nie wieder alleine sein 
müssen. Hole Deine Frau zurück ins Leben, Dei-
nen Sohn. Schütze sie vor dem Tod. Du musst nur 
zugreifen.“ 

   Tote Materie lebendig machen? – Konnte es 
möglich sein? Karatek spürte, wie ihn die Aura des 
Schattens instinktiv anzog. Sein Widerstand brö-
ckelte. Alles, was er tat, schien eine perfekte Ent-
sprechung in den gleichsam intuitiven Reaktionen 
des Wesens zu finden. Mehr noch als bei Surak. 
„Welchen Grund sollte ich haben, Ihnen zu trau-
en?“ 

   „Worte sind bedeutungslos.“, sagte der Schatten. 
„Erforsche Deine Gefühle, Karatek. Du weißt, dass 
ich die Wahrheit spreche. Wer bist Du? Kommt 
Dir diese Frage vertraut vor?“ 

   Zunächst zögerte er. „Ja.“ 
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   „Dein alter Meister hat sie immer verwendet, ist 
es nicht so?“ 

   Karatek nickte. „Es kam ihm immer darauf an, 
dass man standhaft bleibt. Bei seinen Prinzipien. 
Sich im Notfall begrenzt, sich zurücknimmt. Ich 
schätze, ich war ein schlechter Schüler.“ 

   „Ergieß Dich nicht in Selbstmitleid – Du bist 
kein schlechter Schüler. Du hast immer nur für 
eine andere Frage gelebt. Vielleicht warst Du Dir 
nur nicht darüber im Klaren. Was willst Du?“, 
formulierte die Kreatur. „Dort, wo Du herkommst, 
ist das Wichtigste jetzt die Ordnung. Die Konfor-
mität. Keine Leidenschaft, keine gelebten Träume, 
nur Disziplin und Gehorsam. Geronnen in eine 
feste Form. Deshalb bist Du geflohen. Du bist ge-
flohen vor dem Stillstand und der Unterdrückung 
des Gefühls. Welch Perversion. Du hast immer an 
etwas anderes geglaubt: dass das Potential Deines-
gleichen freigesetzt und nicht eingeengt werden 
darf. Das Universum wird gestiftet von der Glut in 
unserem Innern. Wachstum durch Schmerz, 
Kampf und Konflikt, im Zweifelsfall sogar durch 
den Krieg. Manchmal hast Du an einen Ameisen-
hügel gedacht, den man zertritt. Die nächste Ge-
neration ist stärker. Der Ameisenhügel wird neu 
errichtet – und ist besser.“ 
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   Karatek zitterte. Dieses Wesen kannte seine Me-
tapher, es entsprach ihm zutiefst. „Offenbaren Sie 
sich mir.“, forderte er. 

   Er begann dem eigenen Herzschlag zu lauschen, 
während der Schatten auf ihn zukam…  

   „Alles verläuft in Epochen. In Kreisen. Es ist das, 
was man die Macht der Geschichte nennt. Gegen 
die kann man niemals siegreich bestehen. Ich habe 
das akzeptiert, vor langer Zeit. Ich habe es geför-
dert; indem ich Konflikte schuf. Schwache Völker 
gehen unter, starke Völker gewinnen immer mehr 
an Kraft. Du bist der Stärkste, dem ich je begegnet 
bin, Karatek. Du beeindruckst mich. Ich will Dir 
helfen. Finde Deine neue Heimat; eine Heimat, 
die Deinen Visionen entspricht. Kehre zurück ins 
Licht Deiner Bestimmung. Unbegrenzte Möglich-
keiten. Unbegrenzte Macht…“ 

   Die beiden letzten Worte waren eine bewusste 
Anspielung auf Suraks neue Philosophie der Logik 
gewesen. 

   Karatek stand noch eine Weile da, während das 
Wesen weiter sprach. 

   Er war nicht er selbst; vielleicht war er auch 
zum ersten Mal er selbst, er wusste es nicht. Ohne, 
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dass es sich zu erkennen gegeben hatte, empfand 
er klirrende Faszination für die Kreatur. Und war 
den Möglichkeiten verfallen, die es ihm anbot.  

   Es redete weiter auf ihn ein. 

   Familie. Heimat. Anerkennung. Das Ende der 
Einsamkeit. Die Rückkehr zu einer einzigartigen 
Vision. 

   Die Rückkehr ins Licht. 

   Er wusste ganz genau, dass es ohne Schatten 
kein Licht gab. 

   Dieser Gedanke war auch der entscheidende, als 
er irgendwann einwilligte und in einen gesonder-
ten Bereich der Maschine trat. 

   Ohne Schatten kein Licht…  

   Er öffnete die Verankerung der Apparatur, und 
etwas, eine unsichtbare Hand, zwang seinen Kopf 
hinauf. Sie riss ihm den Mund auf.  

   Kurz darauf drang ein gelber Schimmer aus der 
Öffnung, die mit dem Abschalten der Maschine 
entstanden war, mitten in ihn hinein. 
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   Sein Herzschlag beschleunigte sich. Er schrie auf 
vor ekstatischem Schmerz, der in jeder Faser sei-
nes Leibs aufloderte. Fiel auf die Knie. 

   Dann wurde alles still. Nach einer Weile öffnete 
er die Augen, die nun ein kaltes, wildes Gelb zeig-
ten, und sie glühten wie die eines Raubtiers, das 
hinter dem Lichtschein eines Lagerfeuers in der 
Dunkelheit lauert. 

   Und lächelte. 
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VII 
 

<<Erfüllung>> 

 
 
 

 

 

 

 
Kurz vor Beginn des achten Jahres gerieten die 
Vali Col und ihr geschrumpfter Anhang von Ge-
nerationenschiffen in Reichweite der Sonne 128 
Tri. Der Stern hatte vier Planeten, und zwei davon 
bildeten ein eigentümliches ‚Doppelplanetensys-
tem’; außerdem schienen beide Welten vulkani-
schen Parametern zu entsprechen. 

   Natürlich gab es erhebliche Unterschiede. Die 
Planeten wiesen wesentlich mehr Wasser auf als 
Vulkan, und ihr Klima war kühler. Dort erwartete 
die Reisenden etwas, das sie von ihrem alten Hei-
matplaneten nicht kannten: ausgedehnte Meere, 
blau schimmernd bereits aus dem Orbit. Einigen 
von ihnen bereitete die Vorstellung Unbehagen, 
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sich auf Welten niederzulassen, wo Wasser in ei-
nem solchen Überfluss existierte. Das lag indes 
weniger daran, dass es ihnen nicht genehm war – 
ganz im Gegenteil –, sie fühlten sich zunächst fast 
etwas dekadent.  

   Niemand konnte sich der Tatsache erwehren, 
dass dies hier fast gänzlich ihren verträumten Vor-
stellungen entsprach. Und Karatek hatte sie hier-
her geführt. Er hatte sein Versprechen doch noch 
eingelöst. Er hatte die Welt aus seiner Vision in 
der Wüste gefunden, nein, er hatte gleich zwei 
solcher Welten gefunden. 

   Längst überwunden schienen die Zeiten, da er 
seine überlebende Dissidentenschar wie Tiere in 
Käfigen gehalten, da er sie mit Entzügen jeglicher 
Art bestraft und nachgerade missachtet hatte. 
Seitdem er – seltsam verändert zwar – von der 
Oberfläche dieses ominösen Einzelplaneten zu-
rückgekehrt war, hatte er plötzlich jedes Getaumel 
im weiten Raum beendet und einen klaren Kurs 
setzen lassen. Einen Kurs, der durch eine Art von 
Subraumtunnel oder ‚Stromschnelle‘ führte, mit 
dessen Hilfe sie einen großen Sprung durch den 
Raum machen konnten. 
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   Ein halbes Jahr später führte sie der Neuauf-
bruch ans Ziel – als wäre Karatek von irgendeiner 
neuen Kraft erleuchtet worden. Geblieben war 
freilich, dass sich nur noch Wenige unmittelbar an 
ihn heranwagten, nicht so wie früher, wo er ein 
regelrechter Volkstribun gewesen war. Aber man 
maß ihn an seinem Erfolg, und dieser Erfolg besaß 
die schier magische Kraft, alle kritischen Zerwürf-
nisse zwischen einem Anführer und seinen Fol-
gern vergessen zu machen und sich der nach lan-
gen Entbehrungen doch noch erfüllenden Zukunft 
zuzuwenden. 

   In dem Sonnensystem verbrachten die Emigran-
ten zwei Monate damit, die beiden Welten genau 
zu untersuchen und zu überlegen, wie ihr Potenti-
al verwendet werden sollte. Der größere Planet 
hatte drei Ozeane und drei Kontinente, zwei da-
von mit langen, ‚jungen’ Bergketten, teils seis-
misch aktive Zonen. Die dritte Landmasse bestand 
zu neunzig Prozent aus Wüsten; lediglich die Küs-
tenregionen eigneten sich für die Landwirtschaft. 
Auf dem zweiten Planeten – wie ein übergroßer 
Mond in der Schwerkraft des ersten gefangen – 
gab es fünf Kontinente mit vielen Bergen und 
dichten Wäldern. Beide Welten wussten zudem 
die Reisenden mit Tausenden von Tier– und 
Pflanzengattungen zu überraschen: Die Vielfalt 



- EXODUS - 

  105

des vulkanischen Lebens hatte sich auf einige 
hundert Spezies beschränkt, die meisten davon 
floratische Geschöpfe.  

   Die Handvoll überlebender Wissenschaftler auf 
den Generationenschiffen stellten fasziniert fest, 
dass sich die Lebensformen auf den zwei Welten 
ähnelten, in einigen Fällen so sehr, dass ein ge-
meinsamer Ursprung plausibel erschien. Man frag-
te sich, ob die Planeten irgendwann einmal von 
einem anderen Volk besucht beziehungsweise 
kolonisiert worden waren oder ob diese erstaunli-
che parallele Evolution ohne äußeren Einfluss 
stattgefunden hatte. Es wurden keine Hinweise 
auf die Intervention einer fremden Spezies gefun-
den, und bis heute sind die oben genannten Fra-
gen unbeantwortet.  

   Eine Tatsache ließ sich nicht von der Hand wei-
sen: dass neunzig Prozent der Tiere auf den beiden 
Welten mit der vulkanischen Biochemie kompati-
bel waren, wenn auch in vielfacher Hinsicht nur 
aufgrund der Kohlenhydrate. Linksdrehende Pro-
teine fehlten fast völlig in den Ökosystemen bei-
der Himmelskörper.  

   Aber niemand war hergekommen, um das neue 
Leben auf dem Tablett serviert zu bekommen. 
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Nein, man war aufgebrochen, um ein verborgenes 
Land zu finden, das sich erobern und dabei nie-
mals ganz und gar vereinnahmen ließ. Der An-
blick der Doppelwelt traf die romantischen Vor-
stellungen der Aussiedler mitten ins Herz. Dies 
war eine Erfüllung. 

   Es fanden weitere Analysen statt, während die 
reisemüden Emigranten zu entscheiden versuch-
ten, wer sich wo niederlassen sollte. Sie konnten 
sich auf keine logische Auswahlmethode einigen, 
da mehrere Gruppen Anspruch auf die gleichen 
lukrativen Gebiete erhoben. Die Bevölkerungs-
dichte in einzelnen Regionen aber durfte nicht zu 
groß sein, um die Ressourcen zu schonen.  

   Nach einigen Wochen heftiger Auseinanderset-
zungen in den Schiffsversammlungen hatte Kara-
tek die fruchtlosen Diskussionen satt und schlug 
eine Lotterie vor. Zu seiner großen Überraschung 
zeigte sich die überwiegende Mehrheit der Aus-
wanderer damit einverstanden. Einige Besatzun-
gen beschlossen, als geschlossene Gemeinschaften 
an der Lotterie teilzunehmen; andere teilten sich 
in Familien oder Sippen, um sicherzustellen, dass 
die Clanmitglieder an Bord anderer Schiffe ins 
gleiche Gebiet kamen. 
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   Währenddessen entstanden die Namen für die 
zwei Planeten. Man nannte sie ch’Rihan (‚von den 
Erklärten’) und ch’Havran (‚von den Reisenden’). 
Die Lotterie führte zu einigen seltsamen Ergebnis-
sen. Viele der ‚reaktionären’, stärker noch vulka-
nisch orientierten Häuser – diese Gruppe war vor 
allem in der Krisenzeit des siebten Jahres wieder 
hochgekommen – ließen sich auf ch’Havran nie-
der, weil der Name eher an die Reise als an ihr 
Ende erinnerte, womit ch’Rihan zur Heimat der 
‚progressiveren’, sezessionistischen und revolutio-
nären Häuser wurde, wo auch Karatek von seinem 
Los hingewiesen wurde. All dieser Umstand erreg-
te Aufmerksamkeit, vielleicht mehr, als gerecht-
fertigt war, vielleicht auch nicht.  

   Für ein Volk, das eine künstliche Sprache be-
nutzte, spielte die Bedeutung von Worten und 
Namen eine große Rolle. Man erachtete die Resul-
tate der Lotterie als gutes Omen, als Zeichen da-
für, dass die Sprache dem Volk zustand und um-
gekehrt, dass dies der richtige Ort war, für den sie 
bestimmt waren. Welche höhere Macht die an-
gebliche ‚Bedeutung’ nach Meinung der Rihannsu 
festgelegt haben soll, ist unbekannt. Während der 
langen Reise hatte sich die vulkanische Religion 
erheblich gewandelt, und die Zukunft hielt weite-
re Veränderungen für sie bereit.  
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   Knapp dreitausend Reisende ließen sich im Lau-
fe von zwei Jahren nacheinander auf beiden Wel-
ten nieder, und als die Raumer nicht mehr genutzt 
werden konnten, beschloss man, sie selbst in den 
aktiven Kolonialisierungsprozess einzubeziehen 
und auszuschlachten. Aus dem Hüllenmaterial der 
Generationenschiffe entstanden eindrucksvolle 
Gebäude, während ihre Energieerzeugungssyste-
me die verschiedenen Niederlassungen mit zu-
reichend Strom versorgten.  

   Das einzige Schiff, welches unangetastet und im 
Orbit verblieb, war die Vali Col. Karatek stellte für 
sein Flaggschiff eine eigene kleine und äußerst 
loyale Kriegermannschaft ab, die er als Bordclan 
bezeichnete. Abends und morgens konnte man die 
Vali Col dicht über den planetaren Horizonten 
sehen, als heller Punkt am Firmament. Wächterin 
der neuen Heimat.  

   Die Lieder der Rihannsu erinnern noch immer 
an einen großen Abend– und Morgenstern, an das 
Flüstern des Windes in den Bäumen, an Sternen-
licht, das vom Himmel herabglänzt und nicht 
durch die Fenster von Raumschiffen funkelt. „Eh-
renhaft ist die Reise,“, heißt es im Lied eines Bar-
den, „süß das Abenteuer und die Gefahr. Aber 
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noch süßer ist der Wein am Feuer und das Wis-
sen, zuhause zu sein.“ 
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VIII 
 

<<Wiedergeburt>> 

 
 
 

 

 

 

 
Ch’Rihan mit seinem großen Morgen– und 
Abendstern ist eine schöne Welt. Feuchter als 
Vulkan, zweifellos, mit ausgeprägten Jahreszeiten, 
die spürbar wechseln, voller Wild und Nahrung, 
mit prächtigem Land, auf dem Niederlassungen 
entstanden, grün unter einem grüngoldenen 
Himmel, die Horizonte weit, die Luft warm und 
aromatisch. Ein Paradies, ein sehr eigenwilliges 
zuweilen. Wenn man diese malerische Beschrei-
bung hört, lässt sich kaum vorstellen, dass der Pla-
net auch eine andere Seite besitzt. 

   Gleich in den ersten Wochen nach der Koloni-
sierung ereignete sich für Karateks Siedlergruppe – 
der bedeutend größten von allen – ein Spektakel, 
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das die widerspenstige Natur ch’Rihans sofort zur 
Schau stellte. Vielleicht hieß der Planet sie auch 
nur willkommen. Fest stand, dass das Unwetter 
völlig unangekündigt über die Siedler herein-
brach, die mit Orkanstürmen, peitschendem, sint-
flutartigem Regen und dergleichen keine Erfah-
rung hatten. Irgendwann begann die Erde noch zu 
beben, Donnergrollen erfüllte die Luft und Blitz-
zungen steckten die behelfsmäßigen Hütten in 
Brand. 

   In dieser krisenhaften Situation offenbarte sich 
der in den letzten Monaten immerzu zurückgezo-
genere Karatek seinen Anhängern, eine neue 
Identität. Im Zentrum des Dorfes reckte er sich 
dem zugezogenen Himmel entgegen, die Arme 
spinnenhaft und die Finger in die Höhe gespreizt – 
und stieß einen Schrei aus, der wie Erleichterung 
klang.  

   Blendend weiße Energieblitze strahlten plötz-
lich aus seinen Fingern, fegten wie Zauberblitze 
davon und, anstatt Erdung zu suchen, hinauf über 
ihre aller Köpfe. Atemlos beobachteten die Leute, 
wie sich eine unsichtbare Kuppel über dem Dorf 
bildete, die Luftmassen, Regen und Blitze abhielt, 
ohne zu brechen. Stundenlang stand Karatek in 
dieser Pose, und als das Unwetter endlich weiter 
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gezogen war, brach er erschöpft zusammen. Seine 
Anhänger umjubelten ihn, liebten ihn wie nie 
zuvor und trugen ihn kollektiv in sein Haus, wo 
sie ihn pflegten und wieder zu Kräften brachten.  

   Spätestens jetzt wurde sich jedermann dem Fak-
tum gewahr, dass Karatek sich verändert hatte. 
Obwohl er nie auf dem Pfad eines Gedankenlords 
unterrichtet worden war, nannte er plötzlich Fer-
tigkeiten sein Eigen, die selbst Zakal hätten vor 
Neid erblassen lassen. Mit einiger Anstrengung 
gelang es ihm, schwere Wunden kraft mentaler 
Ströme zu heilen, ja sogar Toten wieder das Leben 
zu schenken. So kam es, dass eines Tages auch sei-
ne Familie wieder unter den Siedlern weilte.  

   Nach und nach, über einen Zeitraum von vier 
Jahren, holte Karatek Hunderte und aber Hunder-
te der Seuchenopfer zurück, ja selbst einen Teil 
der im Ereignishorizont des Schwarzen Lochs 
zermalmten Besatzungen. Es waren Vorgänge, die 
sich jeglicher Vorstellungskraft entzogen. Irgend-
wann gab es keinen Grund mehr, seinen Anhän-
gern die Wahrheit vorzuenthalten. Obwohl er 
ihnen niemals Konkretes anvertraute, teilte er 
ihnen doch mit, er sei auserwählt worden und 
habe auf jenem denkwürdigen Planeten im letzten 
Jahr sich selbst ins Antlitz gesehen, mit der eige-
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nen Schwäche abgerechnet, sei dafür mit besonde-
ren Fertigkeiten belohnt worden, die er nun ein-
setzen werde, um ihren gemeinsamen Traum 
Wirklichkeit werden zu lassen. 

   Seine Anhänger begannen ihn zu vergöttern; 
ihm zu Ehren bauten sie Denkmäler, Statuen, ja 
sogar einen großen Tempel, an dem er sich gerne 
blicken ließ und das offene Gespräch suchte, wäh-
rend die Zivilisation um ihn herum prächtig und 
in ungezügelter Freiheit wuchs und mit ungemei-
ner Dynamik ihr eigener Anfang wurde. Der neue 
Karatek zeichnete sich dadurch aus, dass er durch 
und durch selbstlos auftrat, eigene Ambitionen 
zurückzustellen schien, seine besonderen Kräfte 
nur zu guten Zwecken einsetzte und nur, wenn es 
unbedingt erforderlich war. Durch beschwörende 
Reden gelang es ihm, das soziale Gleichgewicht 
unter den Siedlern zu wahren und wie auch im-
mer gearteten Separationstendenzen zuvorzu-
kommen.  

   Gemeinhin war das neue Volk, das sich selbst als 
Rihannsu bezeichnete, frei von Hierarchien, von 
Bindungen, sondern genoss das reine Gefühl, sich 
selbst in der Natur zu leben: puristisch, verträumt, 
ungestüm. Während Kindern an Lagerfeuern Ge-
schichten der langen Reise erzählt wurden und 
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auch die beiden Schwesterwelten immer öfter 
Einzug in imaginierte Anthologien fanden, bra-
chen Expeditionen auf, um die ursprüngliche 
Schönheit ch’Rihans zu erfahren. 

   Auf diese Weise vergingen vierzig Jahre – eine 
Zeit, angefüllt mit Aufbruchspathos und nimmer 
enden wollendem Optimismus. Eine neue Genera-
tion wuchs heran und übernahm die Geschicke 
der auf Hunderttausende angewachsenen Popula-
tion. Sie erschuf erste Institutionen und bemühte 
sich, die Raumfahrt wieder zu beleben.  

   Bei der Verwirklichung des Kolonisierungspro-
gramms bewiesen die Rihannsu die gleiche Ent-
schlossenheit wie während ihrer Odyssee. Natür-
lich brauchten sie neue und bessere Schiffe. Dies-
mal waren keine besonderen Installationen nötig, 
um das Überleben mehrerer Generationen von 
Reisenden zu gewährleisten: Durch Impuls- und 
einige Dekaden später Nieder-Warp-Technologie 
schrumpften interstellare Distanzen drastisch. Bis 
zum Ende des ersten Jahrhunderts nach Erreichen 
des Romii-Systems würden romulanische Aus-
wanderer zehn Planeten im Umfeld des Romii-
Systems besiedeln, darunter etwa die Welten Ve-
juro, Virinat, Ectis und Tavaris. 
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   Karatek alterte nur minimal. Das fremde Licht, 
das unvermindert in ihm brannte, bescherte ihm 
eine Existenzspanne, deren Ende noch nicht abzu-
sehen war.  

   Man hatte den eigenen neuen Weg gefunden 
und verschwendete keine Gedanken mehr an das 
alte Vulkan des Surak. Niemand dachte an weite-
ren Wandel, man lebte für die Gegenwart. Es hat-
te den Anschein, als könne die Geschichte nun 
getrost zu etwas Festem gerinnen.  

   Dieses Empfinden war ein Fehler. Denn die Zeit 
schritt fort und würde schon bald unvermeidlich 
ihre Spuren hinterlassen. Um sich eines milden 
Urteils zu bedienen: Vielleicht waren die 
Rihannsu bei ihrem Trugschluss so fehlbar wie 
alle anderen sterblichen Wesen. Nur die, deren 
Leben begrenzt ist, beharren in dem Glauben, dass 
Liebe und das Glück ewig währen. Selbst die 
Kostbarkeit dieser Illusion konnte sie nicht vor 
den unabdingbaren Veränderungen bewahren, die 
bald schon aus der Mitte ihrer selbst über sie 
kommen und auf Jahrtausende hin prägen soll-
ten… 
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IX 
 

<<Mythos>> 

 
 
 

 

 

 

 
Und sie fielen vom Himmel, eine Schar Furchtlo-
ser, vom Leben gemartert, vom Tode geflohen, 
aus der Asche zu den Sternen geläutert, auser-
wählt zu herrschen. 

Die Rihannsu wurden von Vorta Vor geschickt. 
Sie werden den Glanz ihres Seins, den Segen 
des Endlosen Himmels, nur bewahren können, 
indem sie sich stetig messen. Im Ringen mit ver-
schiedensten Gegnern werden sie Schläue und 
Gerissenheit an den Tag legen müssen, und indem 
sie in Ehre obsiegen, werden sie sich das Recht 
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erkaufen, weiter das Höchste zu atmen, auf dass 
das Licht des Endlosen Himmels sie auch weiter-
hin berühre.  

Rihannsu zu sein, es bedeutet, ständig zu den ei-
genen Wurzeln zurückzukehren, uralte Geister der 
Leidenschaft und List zu beschwören und sich von 
allen Ablenkungen, von aller Dekadenz und dem 
Vergessen freizumachen. In diesem fortwährenden 
Reinwaschen sind die Rihannsu Puristen, auf die 
uralte Stimme hörend, die ihren feurigen Herzen 
eingeschrieben wurde.  

Ihr werdet fehlen, Ihr werdet irren und manchmal 
weit entfernt sein von daheim. Aber Euer Ver-
stand ist kühl wie die Apnex–See und Euer Herz 
glüht wie Gal Gath’thong. Deshalb wird das Uni-
versum vor Euch zittern, denn Ihr steht im Lichte 
der Wahrhaftigkeit. 
 

- Karatek 
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X 
 

<<Dämmerung>> 

 
 
 

 

 

 

 
Aus einem anderen Zusammenhang entliehen, 
gibt es bei den Menschen einen interessanten Aus-
spruch: Besondere Fähigkeiten erzeugen besonde-
ren Ehrgeiz. 

   Freilich erklärt diese Redewendung nicht das, 
was auf ch’Rihan des großen Morgen– und 
Abendsterns, etwa fünfundvierzig Jahre nach An-
kunft der Diaspora Fuß fasste. Aber es ist ein ers-
ter Ansatz, das zu verstehen, was an charakterli-
chem Wandel in Karatek sich Stück für Stück 
vollzog und unweigerlich auch das Dasein seiner 
Anhänger mitbestimmte. 
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   Wo liegt die Grenze, ab der Macht korrumpiert, 
wo aus Wohlgefallen Sucht wird? Ein Philosoph 
sagte einst, wenn das Kleine nicht mehr genügt, 
wenn es keine Freude mehr bringt, und damit eng 
verknüpft ist der Prozess des Gewöhnens. Es ist 
eine Binsenweisheit, dass die Selbstverständlich-
keit der größte Feind des Gleichgewichts ist.  

   Und so wie ein Herbstanfang mit dem ersten 
gelben Blatt den Sommer leise verrät, genügte es 
Karatek eines Tages nicht mehr, der bloße Hüter 
seiner Schar zu sein. Aus durchaus verständlichem 
Grund: Er hatte die große Idee gehabt; die Idee 
dieser neuen Gesellschaft, welche nun dabei war, 
sich zu verwirklichen. Was aber war eine Vision 
wert, wenn sie eines Tages sich selber überflüssig 
machte, weil alles erreicht war? Was war ein Ziel 
ohne den Weg? Und was schließlich war Karatek, 
wenn er die Zeichen der Zeit nicht mehr schuf, 
sondern hinter ihnen zurücktrat, um eines Tages 
bloß noch zu verschwinden? 

   An dieser Stelle mag man vielleicht anmerken, 
der Verfall wohne jedem Sein inne, wie hartnä-
ckig, wie visionär und unerbittlich es auch in der 
Blüte seiner Existenz gewesen sein mag, irgend-
wann werde jede Größe im Universum unwider-
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ruflich relativiert, und es sollte doch der Lohn 
sein, in der Erinnerung der Leute zu bleiben.  

   Tatsächlich war Karatek aber nie dazu bereit 
gewesen, geschweige denn hatte er sich mit dem 
Gedanken auseinandergesetzt. Der Schatten, der 
einst Einzug in seine Brust hielt, hatte nicht nur 
auf eigentümliche Weise sein eigenes Leben ver-
längert, er hatte auch jede Nacht an seinem Bett 
gewacht und ihm Dinge ins Ohr geflüstert. Er war 
geduldig, der Schatten, und so erreichte er nach 
und nach sein Ziel, Karateks Ehrgeiz sprießen zu 
lassen – und damit auch dessen Unzufriedenheit 
mit der gegenwärtigen Situation.  

   Der Schatten bescherte Karatek Träume von 
seinem gewiss schon verstorbenen Vater S’task auf 
Vulkan. In diesen nächtlichen Visionen trat S’task 
als Richter auf und verurteilte von seiner hohen 
Bank aus Karatek wegen Versagen. Immer, wenn 
er erwachte, saß der Schock in seinen Knochen 
und in seinem Herzen. Er wusste noch nicht, was 
das alles zu bedeuten hatte, welch gefährliches 
Spiel der Schatten mit ihm trieb – und in welche 
Bahnen sein Streben gelenkt werden sollte. In den 
letzten Monaten und Jahren hatte Karatek gele-
gentlich ganz vergessen, dass diese Natur in sei-
nem Herzen überhaupt existierte, und diese 
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Schwäche – das Vergessen – nutzte der Schatten 
aus, als hätte er nur darauf gewartet. Er hatte 
schon früh seinen Zug gemacht. 

   Die Tage vergingen. Und je mehr Karatek ver-
folgte, wie er selber zu etwas Entbehrlichen wur-
de, etwas, auf das seine verselbstständigten Jünger 
verzichten konnten, weil sie dabei waren, aus den 
Aufbruchssporen hinauszutreten, machte sich 
Verdruss in ihm breit. Ihm hatten sie das Paradies 
auf ch’Rihan doch zu verdanken; er war mehr als 
ein Anwalt dieser Sache gewesen – und so wurde 
es ihm gedankt? Mit einem Tempel, einer Statue, 
aber keinerlei geistigen Gegenwart mehr? Nein, es 
war zu früh, dass man ihn entließ aus seiner Rolle, 
viel zu früh, und das bedeutungsschwangere Ende 
würde er selbst bestimmen, denn es stand ihm zu. 

   Fortan begann Karatek, sich immer öfter in die 
Geschicke der politischen Klasse einzumischen. 
Weil sein Vorgehen wie blanker Trotz wirkte, zog 
er sich mit eigenwilligen, schroff formulierten 
Positionen rasch die Ablehnung der Räte zu. Es 
war nur eine Frage von Monaten und Wochen, bis 
er sich mit seinen gefühlsmotivierten und rigoro-
sen Einmischungen in einen andauernden Streit 
mit den gewählten Volksvertretern verwickelte, 
der sein Ansehen in der Bevölkerung nachhaltig 
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beschädigte. Es schien, als war nun eben jener 
innere Drang, der ihn die neue Heimstätte hatte 
finden lassen, geradewegs dabei, ihn zu diskredi-
tieren. Seine Energie, Ungeduld und sein Ehrgeiz 
trieben ihn in die Isolation. Trotz seiner geballten, 
übernatürlichen Kräfte sahen die Leute in ihm 
eine Person, die sich nicht zufrieden geben konn-
te, die nicht wusste, wann man aufhören sollte. 
Man betete ihn nicht mehr an. 

   Karatek schäumte innerlich über vor Zorn und 
dem Gefühl, unverstanden zu sein. Er wusste 
nicht, welcher Prozess in seinem Herzen sich un-
widerruflich vollzog. Also nahm er vorerst hin, 
hielt still, auf eine Gelegenheit wartend, über die 
er wieder in die Mitte der Rihannsu zurückkehren 
konnte.  

   Zuletzt bekam er sie. Im fünfundvierzigsten Jahr 
nach der Niederlassung ereignete sich eine 
schreckliche Hungersnot auf dem Südkontinent 
von ch’Havran: Binnen weniger Wochen starben 
dort Tausende Kolonisten. Zu spät war erkannt 
worden, dass die Geschwindigkeit, mit der die 
Siedler auf der Schwesterwelt sich vermehrten, 
nicht konform ging mit der dürftigen Versor-
gungssituation auf ch’Havran.  
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   Diese Situation drohte augenblicklich die neue 
Gesellschaft aus der Balance zu bringen. Denn auf 
ch’Havran hatten die einfachen Häuser den Abbau 
von lebenswichtigen Ressourcen durchgeführt, die 
auch und vor allem ihren Brüdern und Schwes-
tern auf ch’Rihan zugute kamen. Jetzt hingegen 
brach sich Unmut unter den Arbeitern auf der 
kleineren Welt Bahn. Sie realisierten, dass die 
Hungersnot tiefgreifende Ursachen hatte und je-
derzeit wieder entstehen konnte, zumal die Le-
bensbedingungen auf ch’Havran nicht im Ansatz 
so üppig waren wie jene auf ch’Rihan.  

   Ehe man sich versah, entstanden starke Bewe-
gungen – Bewegungen politischer Natur –, die für 
eine Umsiedlung auf den größeren, fruchtbareren 
Planeten kämpften. Die Meisten waren durchaus 
bereit, ihre Arbeit in den Minen und Erzadern 
fortzusetzen, forderten aber ein ausgefeiltes Tran-
sit– und Versorgungssystem, sodass beide Welten 
wirklich voneinander profitieren konnten und die 
bisherige Einseitigkeit des ökonomischen Prozes-
ses aufgehoben wurde. In dieser Zeit gelangten 
keinerlei bearbeitete Bodenschätze mehr aus den 
Orbitalfabriken und –raffinerien ch’Havrans nach 
ch’Rihan.  
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   Der politische Rat auf der Hauptwelt sah sich, 
keine fünf Dekaden nach der Ankunft, nicht nur 
mit einer ersten allgemeinen Wirtschaftskrise 
konfrontiert, sondern mit einer ausgewachsenen 
Revolution. Sie drohte, das Geschaffene Chaos und 
Umsturz auszusetzen. In der Bevölkerung 
ch’Rihans trafen die Forderungen der Arbeiter 
von der Schwesterwelt auf höchst wenig Gegen-
liebe. Verstärkt wurden Ressentiments und Be-
findlichkeiten dadurch, dass sich in den zurücklie-
genden Jahrzehnten die nun getrennt siedelnden 
Reisenden unübersehbar auseinandergelebt hat-
ten: Kommunikees waren seltener geworden, letz-
te Kontakte unter den Clans schließlich verebbt, 
obwohl es über kleinere Raumschiffe mittlerweile 
durchaus die Möglichkeit gegeben hätte, einen 
regelmäßigen Austausch zu organisieren.  

   Doch welche Motivation hätte ein Bürger 
ch’Rihans haben sollen, nach ch’Havran zu flie-
gen? Die Bewohner der Primärwelt nahmen die 
Arbeiterclans nur noch als Lieferanten wahr, ohne 
jedes Gespür für deren Bedürfnisse. Immer mehr 
waren die Rihannsu auf ch’Rihan dazu übergegan-
gen, die kleinere Schwesterwelt auszusparen und 
nur noch für sich zu leben. Während sich auf der 
größeren Welt eine ausdifferenzierte Gesellschaft 
mit zusehends komplexerer Arbeitsteilung und 
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Dienstleistung herausgebildet hatte, waren die 
Arbeiter ch’Havrans von jeglicher politischer Par-
tizipation ausgeschlossen, die so wichtige Projekte 
wie das Sozialsystem oder den Raumschiffbau be-
traf. Sie verharrten in ihren klassischen Clanstruk-
turen, und das mehrte die Wahrnehmung ihrer 
prosperierenden Verwandten von einer zurückge-
bliebenen Gruppe. Schwerlich lässt sich das Wann 
und Wie beurteilen, aber unter der Hand war ein 
Zweiklassensystem entstanden, und jetzt rächte 
diese Entwicklung sich.  

   Als es einen allgemeinen Entscheid auf 
ch’Havran gab, das Stillhalten der Hauptwelt nicht 
länger hinzunehmen und dass fast alle dortigen 
Siedler in Kürze die Welt der Rohstoffe verlassen 
würden, um nach ch’Rihan zu gehen, brach Panik 
unter den dortigen Volksvertretern aus. Ohne die 
Versorgungszüge der Arbeiterclans saß man gera-
dewegs auf dem Trockenen, denn ch’Rihan war 
naturgemäß ressourcenarm. Zudem sah man sich 
mit einem schier nicht verkraftbaren Ansturm von 
Aussiedlern konfrontiert, die vorhatten, sich in 
den entstandenen Städten – Horte der Sauberkeit 
und Ordnung – niederzulassen.  

   Nachdem per einstweiliger Verfügung der politi-
sche Rat fürs Erste sämtliche der geringen Ver-



- EXODUS - 

  127

kehrsverbindungen zwischen beiden Welten un-
terbrochen hatte, kam es zu einem blutigen Über-
griff auf ch’Havran. Er gipfelte darin, dass Horden 
wild gewordener Arbeiter einen örtlichen Schiffs-
stützpunkt von ch’Rihan–Militärs überrannten, 
um in den Besitz einer Reihe von Shuttles zu 
kommen.  

   In dieser ausweglosen Situation wandte sich der 
Rat verzweifelt an Karatek. Letzterer wusste, dass 
seine Zeit gekommen war. Er betonte, vor einer 
derartigen Entwicklung, wie sie sich jetzt vollzog, 
habe er stets gewarnt. Es sei dieselbe krankhafte 
Entwicklung, die auch die vulkanische Gesell-
schaft zum Erodieren gebracht und die Diaspora 
notwendig gemacht habe. Ch’Rihan, sagte er, ste-
he vor seinem ersten großen, reinigenden Kon-
flikt.  

   Das entsprach zwar Karateks Vision von einem 
puritanischen Volk mit feurigem Herzen. Was 
sich indes veränderte, war seine Bereitschaft, ei-
nen nicht unerheblichen Teil dieses Volkes ohne 
Gnade einem anderen Schicksal zu überlassen. Er 
merkte nicht, wie der Schatten sich an den negati-
ven Gefühlen labte, wie er ihm Gift ins Herz träu-
felte und in Karateks Brust immer stärker wurde.  
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   Es gab noch keine ausgebaute Flotte, keine orbi-
talen Schutzsysteme gegen den alsbald erfolgen-
den Sturm auf ch’Rihan, und die Vali Col war 
nach jahrzehntelangem Orbitalflug nur noch eine 
Art Symbol ohne nennenswertes Verteidigungspo-
tential. Der Rat war nun wieder in höchstem Ma-
ße auf Karateks Fähigkeiten angewiesen. Da Kara-
tek aber nicht länger Teil von ihm war, weil man 
ihn vorher ausgeschlossen hatte, begann er eine 
rücksichtslose Erpressung, die ihn binnen weniger 
Wochen an die Spitze der in Wallung geratenen 
Zentralinstitution katapultierte. Als sie Karatek 
zum obersten Protektor ernannten, wussten sie 
nicht, dass er in Begriff war, einen offenen Kampf 
gegen die Aufmüpfigen auf ch’Havran zu begin-
nen. Es ist dieser Hilflosigkeit zuzuschreiben, mit 
der sie sich das Heft des Handels aus der Hand 
schlagen und von Ereignissen bestimmen ließen, 
die nie ihren Vorstellungen entsprochen hatten.  

   Mit seinen überlegenen Psi–Kräften holte Kara-
tek aus und verwandelte den Orbit ch’Rihans in 
ein Meer aus Feuer. Nach und nach zerstörte er 
sämtliche Raumschiffe, die sich der Oberfläche 
ch’Rihans näherten, mächtiger denn je zuvor. Er 
erhielt zwar vereinzelten Protest, argumentierte 
aber immer mit der krassen Alternative: diese Ge-
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sellschaft, kaum war sie geschaffen, wieder zu ver-
lieren. Er hatte Erfolg damit. 

   Tatsächlich hatte er weit reichende Pläne im 
Hinterkopf, von denen niemand etwas wusste, 
und so beließ er es nicht bei diesem ersten Schritt. 
Um die Unvernünftigen zur Raison und wieder 
zum Arbeiten zu bewegen, organisierte Karatek in 
großem Stil eine nie da gewesene Armee, die per 
Direktanweisung nach ch’Havran entsandt wurde 
und dort für Ordnung sorgen sollte. Sie rekrutierte 
sich aus den körperlich leistungsfähigsten jungen 
Männern und Frauen jedes Jahrgangs und machte 
eine Gesetzesänderung zum konsequenten Wehr-
dienst zwingend. Gegen diese mächtigen, akribi-
schen und sehr brutalen Aufseher konnte kein 
Aufstand mehr gelingen, und der Rest der Ge-
schichte ist bloßer Ausfluss. 

   Fünfundvierzig Jahre nach dem Ende der 
Diaspora teilten sich die Siedler in der Petrischale 
dessen, was später als Romii–System bekannt 
würde, erneut. Von nun an gab es Herrscher und 
Beherrschte, Herren und Sklaven.  

   Etliche Dekaden später, würde ein gewaltiger 
Komet auf ch’Havrans Oberfläche niedergehen. 
Die Wucht des Aufpralls würde dazu führen, dass 
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der Planet aus dem ohnehin schwachen Orbit 
ch’Rihans herausbrach – mit dramatischen Folgen 
für die Umlaufbahn und die Rotation.  

   Aufgrund der abrupten Schwerkraftverände-
rung, die die Kollision des Himmelskörpers be-
wirkte, würde eine feste Tagseite mit gnadenlosen 
Temperaturen und eine Nachtseite voller Kälte 
und ohne Licht entstehen. Nahezu alles Leben 
würde schlagartig aussterben, und den Arbeitern 
blieben nur noch die unterirdischen Stollen auf 
der sonnenabgewandten Seite. 

   Ihr Leben würde sich für immer wandeln – Fins-
ternis würde sie verschlingen. Ch’Havran, der 
Schwarze Felsen, würde Wirklichkeit. Die neue 
Ökologie prägte den Arbeitern ihren Stempel auf – 
schon bald begannen sie sich physisch zu verän-
dern, in einem komplizierten Prozess, der Isotope 
im Untergrund ebenso einschloss wie fremde Sub-
stanzen, die der Komet bei seinem Einschlag frei-
gesetzt hatte. Doch Sklaven würden sie bleiben – 
auf Jahrtausende. 

 

Karatek machte weiter. Nachdem er die Schwes-
terwelt mit harter Hand unterworfen hatte, sprach 
er viele Ultimaten aus und schürte das Bewusst-
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sein für die Notwendigkeit einer Gesellschaft, die 
jederzeit bereit war, gegen die innere Fäulnis vor-
zugehen – schonungslos. Mit Schreckensparolen 
von auswärtigen Invasoren, die eines Tages kom-
men und alles zerstören würden, machte er die 
Bevölkerung ch’Rihans glauben, dass noch viele 
harte Einschnitte notwendig seien, um ihre neue 
Nation nachhaltig zu schützen.  

   Deshalb endete Karateks eigentlich nur tempo-
rär erhobene Führerschaft im politischen Rat 
nicht etwa, als ch’Havran unter Kontrolle ge-
bracht worden war. Er gab weiter Parolen aus, 
welche auf die umfassende Militarisierung der 
Rihannsu–Zivilisation abzielten. Als die Doppel-
welt zum ersten Mal in ihrer Geschichte von meh-
reren Piratenvölkern überfallen wurde, erwachte 
bei den Leuten ein für allemal ein tiefgreifendes 
Verständnis für Karateks Position, und man fügte 
sich in eine neue Phase, in der es kein ausgelasse-
nes Leben und keine Gleichberechtigung mehr 
gab, sondern nur mehr Hierarchien. 

   Karatek setzte die Volksvertreter so weit unter 
Druck, bis sie selbst eine Resolution verabschiede-
ten, die den Rat obsolet machte und Karatek zum 
Alleinherrscher erklärte, namentlich zum Ersten 
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Prätor. Und auch im weiteren Verlauf errang er 
ebenso erstaunliche wie unerklärliche Macht. 

   Es zeichnete sich in Kürze ab, dass Karatek in 
eine Haltung verfiel, wo er seinesgleichen zuse-
hends misstraute, die gesellschaftliche Ordnung 
aus seiner großen Vision zu untergraben. Öffentli-
che Artikulation wurde eingeschränkt, politisches 
Wirken gänzlich verboten, bestimmte meinungs-
potente Minderheiten wurden ins Gefängnis ge-
worfen oder hinterrücks aus dem Weg geräumt – 
mithilfe eines überaus effektiven Geheimdienstes, 
den sich Karatek zu schaffen verstand. 

   Sämtliche Entwicklungen wurden immer un-
verhohlener gerechtfertigt mit Verweisen auf die 
Beinahe–Katastrophe um ch’Havran, mit den Pira-
tenangriffen und der Notwendigkeit, Karatek zu 
vertrauen, habe er die Flotte am langen Ende doch 
ans Ziel geführt. Schließlich wurde selbst die Er-
innerung ein sanktioniertes Gut: Dass die Träume 
von einst fast nichts mehr mit der entstandenen 
Gesellschaft zu tun hatten, die auf eigentümliche 
Weise gegen sich selbst kämpfte, daran erinnerte 
sich bald schon niemand mehr.  

   In all der Zeit wich der Schatten niemals von 
Karateks Seite. Er stand neben ihm, wenn er auf 
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dem Thron seines Palastes saß, er teilte das Essen 
mit ihm, er flüsterte ihm ins Ohr, während er sei-
nen unruhigen, von Paranoia und Albträumen 
heimgesuchten Schlaf fristete. Er gab sich als dis-
kreter Diener und Berater, und doch war er etwas 
ganz anderes. Davon bekam freilich keiner der 
übrigen Rihannsu etwas mit, nur die Manifestati-
onen von Karateks Gedanken und Gefühlen, die 
immer offener feindselig gegen sein eigen Fleisch 
und Blut waren. Der Schatten machte ihn einsam, 
abgehoben, voller Zorn und Willenskraft. Dabei 
verstärkte er nur die Eigenschaften, die in Karatek 
ohnehin angelegt waren. 

   Es reichte, damit selbst die letzte Grenze über-
wunden, das letzte Tabu gebrochen werden konn-
te: Schließlich wandte Karatek sich gegen seine 
eigene Familie. Der Moment, wo Frau und Sohn, 
die ihn mit der altersbedingten Metamorphose 
ihrer Körper längst überholt hatten, offen Kritik 
an ihm übten wegen einer neuen Hinrichtungs-
welle, nährte in ihm das Empfinden, er stünde nur 
mehr ganz alleine da, um das große Werk zu 
schützen. Von überall her fiel man ihm in den 
Rücken. Es bedurfte noch einiger schwerer Ausei-
nandersetzungen, bis Karateks Raserei sich ver-
selbstständigte. In einer stillen Mittsommernacht 
kam er zu den Schlafenden in seinem Haus und 
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erstach sie mit dem S’harien Suraks. Nachdem das 
Blut getrocknet war, ging er einige Tage später zu 
einem Militärbetrieb und gab dort die Anweisung 
aus, das Schwert künftig Lirash – ‚Furchtlosigkeit’ 
– zu nennen, es um Zehntausende zu vervielfälti-
gen und in leicht abgewandelter Form zur Leib-
waffe des Militärs zu machen. Im Wind der Ver-
einnahmung verblasste selbst das Gedenken an die 
eigenen Wurzeln, an dem Ursprung, dem man die 
eigene Lebendigkeit zu verdanken hatte.  

   Obwohl Karatek nach wie vor von den meisten 
seines Volkes als Befreier und Erlöser verehrt 
wurde, gab es auch diejenigen, die ihn aus tiefstem 
Herzen zu verachten lernten. Doch jene Individu-
en begingen nicht den Fehler wie andere vor 
ihnen, in offene Opposition zum entfesselten 
Herrscher zu treten. Stattdessen zogen sie sich 
zurück, organisierten sich im Stillen und sammel-
ten ihre Ressourcen. Dann, eines Tages, stellte die 
Flottenaufsicht fest, dass mehrere große Transpor-
ter verschwunden waren. Eine neue Diaspora hat-
te ihren Wagenzug zu den Sternen angetreten. 
Später sollten Jene, die in die Weite gezogen wa-
ren, als Debrune bekannt werden. Sie sollten sich 
auf Planeten wie Barradas, Calder, Yadalla und 
anderen niederlassen und ein florierendes Han-
dels- und Kulturreich errichten, das Suraks Lehren 
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zwar ablehnte, aber auch der Gewalt abschwor, 
die unter Karatek so zügellos ihren Lauf genom-
men hatte.  

   Als Karatek vom Verschwinden der Transporter 
erfuhr, war er außer sich über diesen Akt des Ver-
rats. Er hätte die in Nacht und Nebel Abgereisten 
am liebsten eigenhändig erwürgt, aber sie waren 
längst außerhalb seines Einflusses. Dies sollte 
nicht so bleiben: Bereits am Ende des Jahrtausends 
sollte Karateks aufstrebendes Reich den Debrunen 
die Luft zum Atmen abschneiden. Deren Kultur 
würde für immer im Staub der Geschichte versin-
ken.  

 

Es wäre falsch davon zu sprechen, dass die expan-
sionistische Phase der Rihannsu-Geschichte ab 
einem gewissen Punkt einsetzte – nein, sie war 
von Anfang an angelegt gewesen, denn dies war 
und ist das zentrale Instrument der Einheit, Dis-
ziplinierung und Honorierung der Gesellschaft, 
und natürlich ist Expansion ein Macht- und Füh-
rungsinstrument. Karatek machte sich das ge-
schickt zunutze. 

   In den kommenden zwei Dekaden erlebte der 
Raumschiffbau einen nie gekannten Aufschwung. 
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Angetrieben durch seine unerbittliche Rhetorik 
des Kriegs, der niemals zu Ende gehen würde, ließ 
Karatek Schiffsverbände ausschwärmen, um nach 
neuen Orten zu suchen, an denen man sich nie-
derlassen und die man ausbeuten konnte. Erste 
Völker – teils vorindustrielle humanoide Gesell-
schaften – fielen seiner Machtgier zum Opfer, 
wurden durch eine in Reih und Glied gefasste Mi-
litärmaschinerie im Nu versklavt oder als einfache 
Arbeiterklasse in das neue Reich integriert. In der 
neuen Ordnung erhielt jeder seinen angestamm-
ten Platz. Es gab nichts anderes als die Gefügig-
keit.  

   Indes veränderte sich Karateks unruhiger Schlaf. 
Wo ist meine Familie?, fragte er oft in seinen 
Träumen und entsann sich der warmen Zeit von 
Gemeinsamkeit, Wärme und Fehlbarkeit an Bord 
der Generationenschiffflotte. Und der Schatten, 
der an seinem Bett wachte, flüsterte ihm ins Ohr: 
Offenbar hast Du sie in Deinem Zorn getötet. Die 
Worte versengten Karatek das Herz. Zu spät ge-
wahrte er sich, dass er seine Nächsten mit den 
Kräften des Schattens hatte schützen wollen. Und 
jetzt waren sie tot; getötet durch seine Hand, wo-
mit er sie nicht mehr zurückholen konnte, nie 
wieder. Was war nur geschehen? Was war mit der 
Welt, was mit ihm geschehen? 
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   Der Schatten tränkte sein Herz auch weiter mit 
Gier und Finsternis, und dennoch setzte subtil ein 
Wandel ein. Die Anfänge waren schwach und 
kaum der Rede wert, aber Karatek lernte es, ge-
wisse Gedanken zu entwickeln, die er vor dem 
Schatten verborgen hielt. Es waren Gefühle wie 
Einsamkeit und Reue, ganz schwach. Aber sie ge-
nügten, um einen Reflexionsprozess in Gang zu 
setzen, der in Fragen der Abrechnung mit sich 
selbst umschlug.  

   Irgendwann, als er des Nachts einsam auf dem 
Balkon seines Hauses stand und auf sein motori-
siertes, niemals schlafendes Reich hinausblickte, 
fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Mit ge-
wieften Mitteln hatte der Schatten es verstanden, 
Seiten in ihm zu entfesseln, vor denen Surak ihn 
immer gewarnt hatte. Seiten, die sich nicht mehr 
kontrollieren ließen, wenn sie erst einmal freige-
setzt waren. Zügellosigkeit. Der Schatten hatte 
nicht nur seine innere Balance zerstört, sondern 
die Einsamkeit um ihn herum so weit genährt, bis 
er zu seinem einzigen Freund geworden war. Der 
Einzige, der ihn verstand. Er hatte ihn abhängig 
gemacht, geknechtet, wie Karatek seine Jünger 
von einst. 
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   Karateks Widerstand war äußerst leise und 
musste sich über Jahrzehnte ausformen. Er hatte 
keine Auswirkungen auf sein rücksichtsloses Han-
deln, das weitere Versklavung, weitere Expansion 
des neuen Imperiums vorantrieb. Momente des 
Innehaltens, des Verzweifelns in seinem viel zu 
ruhig gewordenen Haus, waren die einzige Ver-
körperung seiner alten Identität, die nach oben 
stieß. Es war dies die Identität, die sein alter Meis-
ter in ihm angelegt hatte. Selbst von hier wollte 
Surak ihn noch retten, doch es war ungewiss, ob 
ihm das gelingen konnte. 

   Wie konnte er das Wesen wieder loswerden, das 
als schwarzer Dämon in seiner Brust existierte und 
sich unnachgiebig an ihm labte, indem es ihn ver-
lockte? Wie konnte er endlich wieder frei sein?  
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XI 
 

<<Abreise>> 

 
 
 

 

 

 

 
Eines Abends fand eine Audienz in Karateks Palast 
statt. Es handelte sich um eines jener Treffen, in 
denen die unterworfenen Welten ihm Tribut zoll-
ten, Geschenke brachten und ihre Loyalität be-
kundeten, in der Hoffnung, im Gegenzug die eine 
oder andere Freiheit zu erhalten. Unter diesen als 
Festen aufgemachten Veranstaltungen mischten 
sich nicht selten Fremdweltler, die von diesem 
neuen Reich gehört hatten und ein wie auch im-
mer geartetes Interesse an ihm hatten, sei es als 
Handelspartner, in vorauseilendem Gehorsam o-
der schlichtweg aus purer Neugier. Ihre Motive 
waren so verschieden wie sie aussahen, und nicht 
alle wagten es, sich auf ein riskantes Spiel mit dem 
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impulsiven Herrscher einzulassen, aber immer 
gelang es Karatek frühzeitig, herauszufinden, wel-
che Absichten diese Gestalten hegten. 

   Nur bei einem Besucher gelang ihm das nicht, 
der auf der genannten Audienz erschienen war. 
Denn er verkörperte kein Volk, keine wie auch 
immer geartete Macht. Er war ganz allein herge-
kommen, hatte kein Geschenk gebracht, keine 
Bekundungen geäußert, hatte auch nichts geges-
sen oder geredet. Kurzum: Diese Gestalt schien 
nicht das geringste Interesse an der Feier oder an 
Karateks Imperium zu besitzen.  

   Vielmehr an ihm persönlich. Ununterbrochen 
beobachtete der seltsame Mann in der langen, 
weißen Robe und mit einem ebenso langen, wei-
ßen Bart ihn, egal, wo er sich gerade in seinem 
Audienzsaal befand. Hinter eifrig plaudernden 
Personen stand er, sein rätselhaftes Zepter in der 
Hand, und starrte Karatek aus den Augenwinkeln 
an, wo seine grellblaue Iris irisierend leuchtete.  

   Karatek war diese Erfahrung unheimlich, und so 
beschloss er, den Fremden zur Rede zu stellen. Als 
sich die Feier ihrem Ende entgegenneigte und vie-
le Gäste bereits gegangen waren, konfrontierte er 
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den ominösen Eindringling auf der weiträumigen 
Terrasse seines Palastes: 

   „Ich weiß, dass Sie mich die ganze Zeit über be-
obachten. Nun möchte ich wissen, wer Sie sind 
und welche Absichten Sie hier verfolgen?“ 

   Der Bärtige antwortete nicht sofort. „Sie haben 
ein Leiden: Ihr Herz wurde verdunkelt. Sie sehnen 
sich nach dem Licht.“ 

   „Woher wollen Sie das wissen?“ 

   „Ganz einfach: Vor einem Technoschamanen 
kann man kein Geheimnis bewahren, nicht ein-
mal die Finsternis kann sich verstecken.“ 

   Karatek überlegte, doch er hatte noch nie von 
diesen Leuten gehört. 

   In der Zwischenzeit hatte der Mann eine bedeu-
tungsschwangere Pause eingelegt. „Du bist ver-
flucht, Karatek. Lass mich Dir das Übel aus der 
Brust saugen, auf dass Du endlich in Ruhe sterben 
kannst.“ 

   „Ich will noch nicht sterben. Noch gibt es viel zu 
tun.“ 
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   „Doch, Du willst sterben.“, widersprach der An-
dere und musterte ihn scharf. „Es lässt Dich nur 
nicht.“ 

   „Ich könnte Sie umbringen lassen.“, knurrte Ka-
ratek. 

   „Gewiss, das könntest Du. Doch es wird nie-
mand mehr kommen, der Dir helfen kann. Die 
Technoschamanen halten sich nicht ewig in die-
sem Teil der Galaxis auf. Sie werden weiter zie-
hen. Wenn Du mich ablehnst, wirst Du Dich ganz 
und gar in der Dunkelheit verlieren. Schon sehr 
bald. Jetzt hingegen ist es noch nicht zu spät. Es 
sind Lichtblicke verblieben; noch kannst Du Dich 
widersetzen. Du weißt, dass ich Recht habe.“ 

   Karatek schluckte. Er hatte doch schon einmal 
einem Fremden vertraut – und dann war es zu 
spät gewesen. Sollte er sich jetzt wieder von jenem 
Instinkt leiten lassen, der ihn auch damals führte, 
vielleicht verführte? „Können Sie das wirklich 
tun? Können Sie es von mir lösen?“ 

   Der Mann umfasste nachdenklich seinen langen 
Bart. „Nichts ist sicher. Aber die Hoffnung ist al-
les, was wir haben. Sieh Dir an, welcher Mann aus 
Dir geworden ist. Nicht die Vision treibt Dich, wie 
Dir die Stimme in Deinem Innern ständig einzu-
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reden versucht, sondern bloß noch Selbstsucht 
und Hass. Du hättest bleiben sollen, wo Du warst.“ 

   „Dann wäre ich zugrunde gegangen. Dann wäre 
die Gesellschaft aus meinem Traum nicht möglich 
geworden.“ 

   „Aber der Traum wäre nicht veruntreut wor-
den.“, bedeutete der Rätselhafte. 

   „Das ist der Preis, den ich zahlen musste. Es gibt 
immer einen Preis. Vermutlich gilt er für alle 
Träume, die in die Tat umgesetzt werden.“ 

   „Mag sein. Aber der Preis, den Du zu zahlen be-
reit warst, war zu hoch. Er hat sich gegen Dich 
gewandt. Siehst Du denn nicht, dass Du dabei bist, 
alles zu verlieren, was Du geschaffen hast?“ 

   „Ich bin…“ Er stockte. Etwas tief in ihm ließ ihn 
nicht weiter. Es war nicht die Finsternis. „Ich… 
Ja, vielleicht.“ 

   „Wenn Du so empfindest, so klammere Dich an 
die Hoffnung, dass diese Reise für Dich vorbei ist. 
Gib Dich der Freiheit des Alls hin, durch die Du so 
lange gereist bist, und überlasse Dein Volk seinem 
eigenen Weg. Kehre zurück in die Arme Deiner 



Julian Wangler 

  144

Familie und sag ihr, dass es Dir Leid tut. Bitte um 
Vergebung.“ 

   Da begann Karatek erbittert zu weinen, so wie er 
seit Jahrzehnten nicht mehr geweint hatte. Er 
spürte die Erlösung, die von diesem rätselhaften 
Fremden ausging, und egal, welche Konsequenzen 
es brachte: Jetzt war er bereit, ihm die Hand aus-
zustrecken. Denn er ahnte, dass nur blindes Ver-
trauen ihn wieder aus seiner misslichen Lage be-
freien konnte. 

   „Falls ich Erfolg habe, wirst Du sterben.“, sagte 
der Mann. 

   Karatek nickte. „Ich bitte Sie jedoch, mir einen 
anderen Gefallen zu tun. Werfen Sie den Schatten 
hinaus ins All, weit weg von ch’Rihan, weg von 
meiner Welt. Sie muss sicher sein.“ 

   Der Weißbärtige schloss die Augen und berühr-
te Karateks Stirn. Nach einer Weile seufzte er. 
„Ich bedaure, das wird nicht mehr möglich sein. 
Die Geschicke des Schattens und dieser Welt sind 
bereits zu tief miteinander verwoben. Würde das 
eine entfernt, würde das andere unweigerlich 
sterben. Aber es gibt eine Möglichkeit: Wir Tech-
noschamanen hüten viele Geheimnisse. Mit ihrer 
Hilfe kann ich den Schatten in ein Gefängnis sper-
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ren und ihn tief unter die Oberfläche verbannen. 
Aus eigener Kraft wird er nicht ausbrechen kön-
nen.“ 

   „Und es gibt wirklich keine andere Möglich-
keit?“ 

   „Nein, die gibt es nicht.“ 

   „Unter diesen Umständen… Ich bin einverstan-
den.“ 

   Der Fremde hob einen Finger. „Wisse jedoch: 
Eines fernen Tages könnte der Schatten wieder 
befreit werden. Von Einem Deines Volkes, das Du 
schon so der Nacht ausgeliefert hast. Eines Tages 
wird der Schatten aus seinem Gefängnis entlassen 
werden, weil das Herz der Rihannsu anfällig ist 
für die Verlockungen, die die Finsternis ver-
spricht.“ 

   „Die Geschichte wird sich wiederholen?“, fragte 
Karatek mit bebendem Kiefer. 

   „Das kann ich Dir nicht sagen. Die Zukunft ist 
schwer vorherzusagen. Und entgegen aller 
Schwärze, die uns zuweilen umgibt, wird doch das 
Licht der Sterne durch sie nur um so klarer sicht-
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bar.“ Der Fremde wies hinauf zum nächtlichen 
Himmelszelt. „Hoffnung gibt es immer.“ 

   Der Mann schickte Karatek weg; er solle jetzt 
die dringenden Dinge tun, die keinen Aufschub 
mehr dulden. Karatek nahm ihn beim Wort und 
begab sich daran, ein Manifest niederzuschreiben, 
welchem er den Titel ‚D’Era’ gab. 

    

Zwei Tage später starb Karatek. An abgelegener 
Stelle, an einem einsamen Berghang, traf er sich 
mit dem Mann und überließ sich seiner magi-
schen Prozedur.  

   Als das Leben aus ihm wich und er mit jeder 
Sekunde um Monate alterte, schrie der Schatten in 
ihm ohrenbetäubend auf. Er winselte, machte ihm 
Vorwürfe, neue Versprechungen, wieder Vorwür-
fe, wieder Versprechungen, lauter, schriller, ag-
gressiver…  

   Karatek war nicht Herr über das Geschehen, 
deshalb konnte er ihm nicht mehr aufs Neue ver-
fallen. Der Schatten verstand das und sagte nur 
mehr eines: Du wirst niemals wirklich frei sein 
von mir. Dein ganzer Erfolg, Du hast ihn mir zu 
verdanken. Die Liebe. Die Verwirklichung Deiner 
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Vision. Ohne mich bist Du nichts. Und so ist ohne 
mich auch das Volk, das Du hinterlässt, nichts. 

   Aus einem Lichtspalt traten seine Frau, sein 
Sohn, Surak und reichten ihm die Hand… 

   Der Schatten floh hinfort, und kurz darauf ver-
fiel Karatek tatsächlich zu nichts – zu einer Hand-
voll Staub. 

   Seine Leiche sollte nie gefunden werden.  
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XII 
 

<<Der ewige Kreislauf>> 

 
 
 

 

 

 

 
Tage nach seinem rätselhaften Verschwinden fiel 
ch’Rihan in einen Graben tiefer Melancholie. Al-
les kam zum Erliegen, ergoss sich in Trauerzügen 
und Tränen. Niemand wusste, wie es nun weiter 
gehen sollte. Der Mann, der alles und jeden auf 
der Welt so lange geprägt hatte – im Guten wie im 
Schlechten –, schien unwiederbringlich gegangen 
und hatte ein im Keimen begriffenes Reich zu-
rückgelassen. Zusammen mit einem rätselhaften 
Gedichtskorpus, den man erst noch zu verstehen 
hatte. 

   Entgegen aller Versuche würde es niemals wie-
der von seinem Vermächtnis loskommen. Bürger-
kriege, die Jahre später ausbrachen und auf ein 
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Umstürzen der geschaffenen Ordnung setzten, 
verebbten wie durch Geisterhand, und alles kehrte 
zurück in die Grundkoordinaten von Karateks 
Hinterlassenschaft. Entwicklung und Veränderung 
gerieten zu Fremdworten; ch’Rihan erstarrte in 
eine Form, die seine Bewohner fortwährend präg-
te. 

   Und darin lag die eigentliche Tragödie: Diejeni-
gen, die einst von fern losgezogen waren, weil sie 
aus dem Pochen ihres heißen Blutes den Auftrag 
abgeleitet hatten, eine dynamische, pulsierende 
Gesellschaft zu errichten, wurden schließlich kon-
servativer und bewegungsunfähiger als das neue 
Vulkan der Logik – jener Ort, dem sie für so viele 
Entbehrungen den Rücken gekehrt hatten.  

   Es wurde ein Senat geschaffen, der versuchte, 
die Politik wieder in Volkes Hand zu übergeben. 
Was man auch tat: Die Erfahrung mit Karatek hat-
te die Rihannsu–Zivilisation gebrandmarkt. Nie-
mals wieder kam sie weg von den Verführungen 
und Gelüsten starker Anführer, mit allen Höhen 
und Tiefen, die damit verbunden waren. Niemals 
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wieder löste sie sich von übertriebenem Ehrgeiz 
und chronischem Misstrauen4. 

   Wie sich im Laufe von Jahrhunderten zeigte, 
würde das dauerhaft instabile Regierungssystem 
der Rihannsu-Politik geprägt werden durch ein 
endloses Wirrwarr aus ständig wechselnden 
Bündnissen, Verrat, Intrigen, verschleierten An-
spielungen, Misstrauen und Größenwahn, verletz-
ter und erneuerter Ehre, Manipulation, Streit und 
Ausnutzung von Beziehungen. Umso schillernder 
ist, dass sich diese ständige Umwälzung in gewis-

                                                 
4 Auffällig unter den Rihannsu ist, dass ihre von ständigen 
äußeren Kriegen und inneren Umwälzungen geprägte Gesell-
schaft den Aufstieg starker Frauen als Kriegerinnen und politi-
sche Anführerinnen erlebte. Auf diese Weise wurde eine natür-
liche Form der Gleichstellung erreicht, die in anderen Kulturen 
nicht vorkommt. Prätorinnen gelangten an die Macht, die Rei-
hen des Militärs wurden von zahlreichen Frauen gefüllt. Wenn 
Frauen die politische Kontrolle ergriffen, reklamierten sie auf-
fällig oft Motive für sich, den Herrschaftsapparat von grassie-
render Korruption zu säubern und das Reich auf eine morali-
schere Grundlage zu stellen. Doch bereits nach wenigen Jahren 
erlagen sie ähnlichen Mechanismen und wurden selbst Teil 
jener schier nicht zu ändernden Maschinerie, die stets Expansi-
on und Unterwerfung brauchte, um zu funktionieren. Das beste 
Beispiel ist T’Rehu, die sich selbst sogar zur Königin ausrief, 
wenige Jahrzehnte nach Karateks Tod. Als erste Amtshandlung 
ließ sie einen großen Teil der alten Regierungsgebäude nieder-
reißen und neue, größere und prächtigere errichten, mit einem 
Thron für sich. Trotz T’Rehus sagenhafter Paranoia währte ihre 
Herrschaft nicht lange. So ging es weiter. 
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ser Weise zu einem Stabilitätsanker für das Reich 
als Ganzes wurde, denn neue Machthaber hatten 
den Anspruch, ihre eigene Bedeutung unter Be-
weis zu stellen und dem Reich weitere Eroberun-
gen und neuen Ruhm zu sichern. Traten sie auch 
mit unterschiedlichen Zielen an, reihten sie sich 
längerfristig nahezu alle in eine lange Linie der 
Tradition ein. Diese Tradition ist voller Größe und 
Stolz, aufgeladen mit dem Mythos, jede noch so 
große Prüfung bestehen zu können, doch sie kos-
tete die Rihannsu möglicherweise mehr ihrer in-
neren Freiheit als sie sich selbst eingestehen wol-
len.  

   Ein ins Exil ausgezogener Poet und Komponist 
namens Frenchotte würde in ferner Zukunft ein-
mal auf die Gründungsära des Romulanischen 
Sternenimperiums zurückblicken und von Melan-
cholie ergriffen feststellen: „Unsere Vorfahren 
waren selbstgerecht. Sie wollten unbedingt im 
Licht stehen, doch stattdessen mussten sie erken-
nen, dass sie Geschöpfe der Dunkelheit sind. Wir 
alle sind es, bis heute; wegen unserer wilden Na-
tur, wegen unserer Unfähigkeit, uns selbst zu 
überwinden; wegen unserer Verschwiegenheit 
und unserer ewigen Geheimnisse. Im Alltag de-
cken wir diese entscheidende Wahrheit zu: mit 
Rollen, mit Pflichten, mit Zielen, mit dem ewigen 
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Kreislauf, den uns unser Imperium vorgibt, und 
wir garnieren es mit unserer üppig gewachsenen 
Kunst und Kultur. Doch manche Wahrheiten las-
sen sich nicht dauerhaft verdrängen. Die lange 
Nacht der Puritaner hatte mit Karatek gerade erst 
begonnen, und womöglich ist der Tag, an dem sie 
enden wird, jener Tag, da die Sonne den Himmel 
verschlingt.“ 
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XIII 
 

<<Herz der Dunkelheit>> 

 
 
 

 

 

 

 
Frenchotte ist nicht der Einzige, der sich mit dem 
Bildnis der Dunkelheit auseinandergesetzt hat. 
Manchmal, wenn man ganz genau hinhört, raunen 
die Gestalten, die mit gesenktem Haupt durch die 
finsteren Gassen Darthas ihres Wegs ziehen, ein 
altes Lied aus dem Volksmund. Es birgt eine Ge-
schichte über die unscharfe Grenze zwischen dem, 
was unser Bestes und unser Schlimmstes darstellt, 
und die Gestalten raunen es in einer eigenartigen 
Mischung aus Betörung und Furcht. Sie tun es 
abseits der Machthaber und dem offiziösen Prunk, 
und sie tun es seit Anbeginn des Sternenimperi-
ums. 
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Die Dunkelheit ist großzügig. 

Ihr erstes Geschenk ist Geheimhaltung: Unsere 
wahren Gesichter liegen in der Dunkelheit unter 
unserer Haut, unsere wahren Herzen liegen noch 
tiefer im Schatten. Aber die größte Geheimhal-
tung liegt nicht im Schutz unserer verborgenen 
Wahrheiten, sondern darin, uns vor den Wahrhei-
ten der anderen zu schützen. 

Die Dunkelheit schützt uns vor dem, was wir nicht 
zu wissen wagen. 

Ihr zweites Geschenk ist tröstende Illusion: die 
Entspannung von sanften Träumen in der Umar-
mung der Nacht, eine Schönheit, die Vorstel-
lungskraft jenen Dingen gibt, die im grellen Ta-
geslicht abstoßend wären. Doch der größte Trost 
ist die Illusion von der vorübergehenden Natur der 
Dunkelheit: dass jeder Nacht ein neuer Tag folgt. 
Denn es ist der Tag, der vorübergeht. 

Der Tag ist Illusion. 
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Das dritte Geschenk ist das Licht selbst: Tage 
werden durch die Nächte definiert, die sie trennen, 
und Sterne werden durch die unendliche Schwär-
ze definiert, die sie umgibt – die Dunkelheit um-
armt das Licht und bringt es aus ihrem eigenen 
Zentrum hervor. 

Mit jedem Sieg des Lichts ist es die Dunkelheit, 
die gewinnt. 

 

Die Dunkelheit ist großzügig und geduldig. 

Es ist die Dunkelheit, die Grausames unter die 
Gerechtigkeit sät, die Verachtung in Anteilnahme 
tropfen lässt und Liebe mit Körnern des Zweifels 
vergiftet. 

Die Dunkelheit kann geduldig sein, denn ein Re-
gentropfen genügt, um die Saat aufgehen zu las-
sen. 

Der Regen wird kommen, und die Saat wird auf-
gehen, denn die Dunkelheit ist der Boden, in dem 
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sie wächst, und sie ist die Wolken über ihnen, und 
sie wartet hinter dem Stern, der ihr Licht gibt. 

Die Geduld der Dunkelheit ist unendlich. 

Schließlich sterben selbst Sterne. 

 

Die Dunkelheit ist großzügig und geduldig, und 
sie gewinnt immer. 

Sie gewinnt immer, weil sie überall ist. 

Sie ist im Holz, das in deinem Kamin verbrennt, 
und im Kessel auf dem Feuer. Sie ist unter deinem 
Stuhl, unter deinem Tisch und unter den Laken 
deines Bettes. Wandere in hellem Sonnenschein, 
und die Dunkelheit begleitet dich; sie klebt an den 
Sohlen deiner Füße. 

Das hellste Licht wirft den tiefsten Schatten. 
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Es wird gemunkelt, früher habe das Lied eine vier-
te Strophe besessen. Eine Strophe über die Aus-
sicht, die Dunkelheit zurückzudrängen – mithilfe 
einer einzelnen Kerze. Die Strophe ging über die 
Jahrhunderte irgendwie verloren, womöglich, 
weil sie nicht mehr so oft gesungen wurde. Zurück 
blieb das Lied als ein Gebilde, dem das rechtschaf-
fene Gleichgewicht abhanden kam. Und ein Kuri-
osum zutage förderte: Rihannsu, die Meister der 
Dunkelheit scheuen die Dunkelheit? 

   Wer länger darüber nachdenkt, wird vielleicht 
Vermeintlichkeit in diesem Widerspruch entde-
cken. Denn das Spiel mit der Dunkelheit ist immer 
wie das Spiel mit dem Feuer. Es kann hundert, 
tausend Mal gut gehen, und mit jedem Glücken 
verliert man das Bewusstsein für die Gefahr, ein 
überaus mächtiges Element für seine Zwecke ein-
zusetzen. Zweifellos, ein Jedes von ihnen hat ihr 
Eigenleben. So auch die Dunkelheit, namentlich 
das fünfte Element auf ch’Rihan.  

   Niemand kennt die feinen Grenzen, bis zu de-
nen man sich in die Finsternis vorwagen soll, bes-
ser als ihre eifrigsten Verbündeten. Diejenigen, die 
ständig den Tanz mit dem Schatten wagen. Das 
Zwielicht findet man im Wechselspiel zwischen 
ch’Rihan und ch’Havran und im paradiesischen 
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Janusgesicht ch’Rihans selbst. Deshalb suchen die 
Rihannsu Gegengewichte zu schaffen – durch die 
Liebe in ihren Familien, durch die Leidenschaft, 
mit der sie Dinge tun und mit der sie hinausziehen 
in die schwarze Unendlichkeit des Alls.  

   Sie sind Krieger der Nacht, und umso mehr wis-
sen sie um eine alte Wahrheit: dass es nämlich 
eine schlimmere Dunkelheit gibt, als die, die sie 
bekämpfen, um ihrem Imperium fortwährend 
Ruhm zu bringen. Es ist die Dunkelheit der Seele, 
die von ihrem Weg abgekommen ist. Die Entfesse-
lung der Bestie aus den Tiefen des Innern; einer 
Kreatur, die sich später nicht mehr einhegen lässt 
und die unweigerlich ihren Tribut fordern wird. 
Dieser ständige Krieg, den sie führen, richtet sich 
nicht gegen Großmächte oder Herrscher, sondern 
gegen Chaos und Verzweiflung. Denn viel 
schlimmer als der Tod der körperlichen Materie 
ist der Tod der Hoffnung, der Tod der Träume. 

   Die ganze Existenz der Rihannsu ist ein Schwur, 
niemals vor dieser Gefahr zu kapitulieren.  

   Ein Herz aber kann auf vielfältige Weise vergif-
tet werden, so wie die Dunkelheit alles und jeden 
umgibt und durchdringt. Sie ist tückisch, die Dun-
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kelheit. Wenn ihr Leichentuch fällt, dann beginnt 
stets aufs Neue der Kampf um die Zukunft. 

   Niemand weiß, wie die Zukunft aussieht und 
wohin sie führt. 

   Doch Rihannsu haben einen Vorsprung: Sie wis-
sen, dass die Zukunft stets unter Schmerzen gebo-
ren wird. 
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XIV 
 

<<Der kommende Feind>> 

 
 
 

 

 

 

 
Eines Tages wird die Rihannsu eine Bewäh-
rungsprobe erwarten, die größer ist als die bisheri-
gen. Es wird eine Zeit kommen, da ein neuer 
Gegner herannaht, anders als alle Gegner, denen 
sich die Rihannsu gestellt haben. Dieser Kontra-
hent bezieht seine Stärke aus der Fähigkeit, 
Bünde zu schmieden und aus Feinden Freunde zu 
machen. Wenn man nach ihm zu greifen sucht, zer-
rinnt er wie Sand in den Händen und ordnet sich 
an anderer Stelle neu, so anpassungsfähig ist er. 
Das Maß an Verschlagenheit und verborgener 
Kraft, das er sich zu eigen macht, ist gewaltig. Teil 
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dieser Stärke ist, dass man ihn anfänglich zu un-
terschätzen droht. So werden die Rihannsu, bevor 
sie der ultimativen Herausforderung begegnen, 
zuerst gegen ihre eigene Überheblichkeit antreten 
müssen.  
 
Der neue Feind, der sie erwartet, fordert die 
Rihannsu mit ihrer eigenen Waffe heraus, Scharf-
sinn und List. Er wird von ihnen den Schein des 
Himmels beanspruchen. Der Kampf, den die 
Rihannsu führen werden, geht nicht darum, ob sie 
ihren Erfolg mehren und über sich hinauswachsen 
können. Stattdessen werden die Rihannsu unter 
Beweis stellen müssen, ob sie würdig sind, sich 
weiter im Glanze der Schöpfung zu säumen. Die-
ser Kampf geht um alles oder nichts. Sollten sie 
obsiegen, locken Ruhm und unvorstellbare Tro-
phäen. Den Rihannsu wird sich ein Tor zu den 
Sternen öffnen, und sie werden sich aufmachen 
auf den Weg zu ungeahnter Größe. 
 

- Karatek 
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        „Wir wissen nur sehr wenig 
          über die Romulaner. 
                        
 Es scheinen Lebewesen voller 
 Extreme zu sein. Zeitweilig sind 
 sie von unglaublicher Brutalität, 
 im nächsten Moment ganz sanft.  
 Ihr Glaube an die eigene Über-
 legenheit geht weit über das  
 hinaus, was man Arroganz nennt. 
 Und doch sind sie auch von einer 
 ausgeprägten Ängstlichkeit.“  
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 ~ E N D E ~ 
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Bemerkung zum  
Urheber- bzw. Markenrecht: 
 
Star Trek™ und sämtliche verwandten 
Markennamen sind eingetragene Wa-
renzeichen von CBS Studios Inc. und 
Paramount Pictures. Der vorliegende 
Roman verfolgt kein kommerzielles Inte-
resse, sondern wurde ausschließlich zu 
privaten Zwecken geschrieben. Der Au-
tor verdient mit dieser Veröffentlichung 
kein Geld und respektiert geltendes Ur-
heber- bzw. Markenrecht.  
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Der Planet Vulkan, zu Beginn des 4. Jahrhunderts. Maßlose Gier, Gewalt und 
Grausamkeit haben zahllose Leben vernichtet, Leid und Armut in unvorstellba-
rem Ausmaß angerichtet. Nun steht das vulkanische Volk an der Schwelle der 
selbstverschuldeten Auslöschung. Nur ein grundlegender gesellschaftlicher 
Wandel, der vom weisen Philosophen Surak eingeleitet wird, verheißt Rettung 
für die geschundene Welt im Sternensystem 40-Eridani.  
 
Doch nicht alle Vulkanier sehen in der anbrechenden Zeit des Erwachens eine 
Erlösung. Es gibt diejenigen, die nach wie vor von einem anderem, entfessel-
ten und leidenschaftlichen Vulkan träumen – und dafür buchstäblich bereit 
sind, durch die Dunkelheit des Alls zu ziehen…um in der Ferne eine neue 
Zivilisation zu begründen. Die lange, beschwerliche Reise von Karatek und 
seinen Jüngern ist der Beginn eines Mythos, der die Jahrtausende überdauern 
und ein gewaltiges Imperium errichten sollte. 
 
 
 
 
 
 
 
 


